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写 给 中 国 读者 的 话 


有 两 件 事 是 我 当初 编写 本 书 的 时 候 未 曾 预 料 到 的 : 一 
是 孩子 们 会 和 成 年 人 一 样 喜欢 这 本 书 ， 二 是 在 不 到 一 年 时 
间 里 它 被 翻译 成 14 种 语言 。 这 二 者 共同 证 明了 这 样 一 个 事 
实 : 化 学 元 素 在 人 的 精神 追求 上 和 肉体 构成 上 一 样 都 是 相 
通 的 。 每 个 人 都 是 由 元 素 构成 的 ， 每 个 人 都 希望 了 解构 成 
其 自身 的 东西 。 

在 这 本 书 中 你 会 发 现 许多 关于 元 素 的 故事 : 它们 从 何 
而 来 ， 它 们 有 什么 用 途 ， 以 及 是 什么 使 得 每 种 元 素 都 那么 
有 趣 。 我 希望 你 们 喜欢 这 些 故事 ， 并 且 与 你 们 的 孩子 、 学 
生 、 老 师 或 父母 分 享 这 些 故事 的 乐趣 。 

如 果 在 你 认识 的 人 当中 有 人 觉得 科学 或 化 学 是 令 人 讨 


厌 的 ， 是 一 些 枯燥 无 味 的 东西 ， 你 可 以 试 着 把 这 本 书 送 给 
他 。 仅 那些 相片 也 会 使 他 相信 有 些 东西 确实 值得 看 一 下 ， 
他 也 许 最 终 会 写 信 给 我 ， 说 他 已 经 尝 到 了 通过 科学 了 解 到 
的 这 个 世界 的 滋味 ， 并 且 如 何 热 切 地 希望 知道 得 更 多 ， 谁 
知道 呢 。 


Theodore Gray 


译 者 的 话 


怀 着 浓厚 的 兴趣 ， 我 完成 了 这 本 书 的 翻译 。 以 化 学 元 
素 为 题材 的 科普 书 已 经 出 版 了 好 几 种 ， 但 这 本 书 自 有 其 与 
众 不 同 的 地 方 : 作者 把 个 人 丰富 的 元 素 收藏 品 的 精美 绝伦 
的 照片 和 生动 优美 的 文字 描述 巧妙 地 结合 在 一 起 ， 收 到 了 
珠 联 壁 合 、 相 得 益 彰 的 效果 ， 使 读者 在 愉快 的 阅读 中 开阔 
了 眼界， 增长 了 知识 ， 加 深 了 对 元 素 周期 表 的 理解 。 

化 学 元 素 是 构建 我 们 的 物质 世界 大 厦 的 砖 和 瓦 。 要 了 
解 物质 世界 . 必须 先 了 解 化 学 元 素 。 喜 欢 自然 科学 的 青 少 
年 学 子 可 以 从 这 本 书 中 获得 许多 关于 元 素 的 知识 营养 ， 即 
便 是 化 学 教师 ， 也 可 以 从 中 报 取 材料 来 丰富 自己 的 教学 ， 
使 我 们 的 化 学 课 变 得 更 加 生动 有 趣 。 本 书 的 文字 部 分 涉及 
不 少 外 国 的 人 物 和 典故 ， 译 者 尽 可 能 加 了 一 些 注 解 ， 希 望 
对 于 理解 本 书 的 内 容 有 帮助 。 

化 学 和 相关 的 科学 技术 使 我 们 的 世界 变 得 绚烂 多 彩 。 
我 们 的 生活 ， 甚 至 我 们 自己 ， 没 有 一 时 一 刻 离 得 开化 学 。 
这 本 书 是 一 位 向 导 ， 带 领 我 们 周游 化 学 元 素 的 世界 ， 领 略 
其 中 美妙 的 风光 。 我 们 希望 这 本 书 会 让 更 多 的 青少年 喜欢 
上 化 学 ， 并 且 最 终 加 入 化 学 家 的 队伍 。 

译 者 要 感谢 陈 耀 全 老师 。 他 仔细 阅读 了 全 部 译 稿 并 提 
出 宝贵 的 修改 意见 。 译 者 衷心 欢迎 读者 对 本 书 的 译文 提出 
批评 和 建议 。 


译 者 
于 东 华 大 学 


没有 任何 一 个 东西 会 回归 为 无 ， 但 一 切 
东西 都 将 因 回归 为 它们 的 元 素 而 隐 退 消失 


一 一 引 自 卢 克 莱 修 《物性 论 》”， 公 元 前 50 年 


元 素 周 期 表 是 我 们 能 够 触摸 到 的 任何 东西 的 总 目录 。 
有 一 些 东 西 不 在 元 素 周 期 表 里 ， 例 如 光 、 爱 情 、 罗 辑 和 时 
间 ， 但 是 这 些 东西 我 们 是 无 法 触摸 的 。 
地 球 、 这 本 书 、 你 的 脚 一 一 任何 可 以 触摸 的 东西 一 一 
都 由 元 素 构成 。 你 的 脚 的 大 部 分 是 由 氧 构成 的 ， 同 时 还 有 
许多 碳 和 它 结合 在 一 起 ， 从 而 为 有 机 分 子 赋予 了 结构 ， 
这 些 有 机 分 子 确定 了 你 是 以 碳 为 主要 成 分 的 生命 的 一 个 例 
F. (如 果 你 不 是 一 个 以 碳 为 主要 成 分 的 生命 形态 ， 那 么 
我 们 欢迎 你 到 这 个 行星 上 来 。 如 果 你 也 有 脚 ， 请 不 要 把 脚 
踩 到 这 本 书 上 。 ) 
氧 是 无 色 透 明 的 气体 ， 但 它 占 据 你 的 体重 的 2/3。 它 
怎么 做 到 这 一 点 ? 
化 学 元 素 有 两 张 脸 : 它 的 纯 态 以 及 当 和 其 他 元 素 结合 
的 时 候 形成 的 化 合 物 。 纯 态 的 氧 的 确 是 气体 ， 但 是 当 它 和 
硅 反 应 以 后 ， 它 们 结合 在 一 起 形成 了 坚硬 的 硅 酸 盐 矿 ， 构 
成 了 地 壳 的 大 部 分 。 当 和 氧 与 氨 和 碳 结合 的 时 候 ， 结 果 可 以 
是 从 水 到 一 氧化 碳 到 糖 的 任何 东西 。 
无 论 这 些 物 质 看 起 来 多 么 不 像 纯 态 的 氧 ， 但 在 这 些 化 
合 物 中 氧 原子 仍然 存在 ， 而 且 这 些 氧 随时 可 以 被 提取 出 
来 ， 回 到 纯 的 气态 。 
但 是 只 要 原子 核 没 有 瓦解 ， 每 个 氧 原 子 本 身 就 永远 不 
可 能 破裂 或 者 拆 开 变 成 更 简单 的 东西 。 这 个 不 可 分 割 的 性 
质 就 是 使 得 元 素 之 所 以 成 为 元 素 的 原因 。 
在 这 本 书 中 ， 我 试图 向 你 展示 每 一 种 元 素 的 这 两 张 
脸 。 首 先 ， 你 将 会 看 到 纯 元 素 的 一 幅 很 大 的 照片 (但 是 这 
需要 在 物理 上 办 得 到 ) 。 在 另 一 页 上 你 将 会 看 到 这 个 世界 
上 元 素 的 各 种 样子 的 许多 例子 一 一 各 种 化 合 物 以 及 成 为 这 公元 前 55 年 )， 古 罗马 哲学 家 和 诗 
种 元 素 的 特征 的 各 种 用 途 。 人 ，《 物 性 论 》 是 他 传世 的 唯一 
在 我 们 开始 接触 各 种 元 素 之 前 ， 很 有 必要 先 从 整体 上 看 一 本 书 。 
一 下 元 素 周期 表 ， 看 看 这 些 元 素 是 怎样 被 组 织 在 一 起 的 。 
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经 典 形式 的 元 素 周期 表 已 广为人知 ， 就 像 耐克 鞋 的 徽 
标 、 泰 姬 陵 或 者 爱 因 斯 坦 的 头发 那样 一 眼 就 可 以 认 出 来 。 
元 素 周 期 表 是 我 们 文明 的 图 标 影像 之 一 。 

元 素 周 期 表 的 基本 结构 不 是 由 艺术 、 幻 想 或 巧遇 来 决 
定 的 ， 而 是 由 量子 力学 的 基本 的 和 普遍 的 法 则 决定 的 。 呼 
吸 甲烷 的 有 脚 生 物 可 能 会 用 正方 形 的 徽标 为 它们 的 鞋子 作 

告 ， 但 它们 的 元 素 周期 表 会 有 像 我 们 的 元 素 周期 表 一 样 
能 够 辨认 的 逻辑 结构 。 

每 一 种 元 素 都 是 用 它 的 原子 序数 (从 1 到 118 的 整数 ) 
来 定义 的 。 (118 是 目前 的 数字 ,无 疑 随 着 时 间 的 推移 还 
会 发 现 更 多 。) 一 种 元 素 的 原子 序数 是 该 元 素 的 每 一 个 原 
子 的 原子 核 中 质子 的 数目 。 质 子 数 又 决定 了 有 多 少 个 电子 
围绕 着 这 个 原子 核 作 运动 。 正 是 这 些 电 子 ， 特 别 是 在 最 
外 “ 层 ” 的 电子 ， 决 定 了 元 素 的 化 学 性 质 。 (关于 电子 轨 
道 ， 我 们 将 会 在 第 12 页 更 详细 地 解释 。) 

元 素 周期 表 按照 原子 序数 排列 元 素 。 顺 序 缺 口 的 跨越 
方式 好 像 是 十 分 随意 的 ， 其 实 不 然 。 这 些 缺 口 的 存在 使 得 
每 一 纵 列 中 的 元 素 具 有 相同 的 外 层 电子 数 。 

这 就 解释 了 关于 元 素 周 期 表 的 最 重要 的 事实 : 同一 纵 
列 中 的 元 素 倾向 于 具有 相似 的 化 学 性 质 。 

让 我 们 按照 纵 列 所 确定 的 排列 ， 先 看 元 素 周期 表 的 
主 族 。 


第 1 号 元 素 是 氨 ， 它 有 一 点 儿 反 常 。 氢 通常 被 放 在 最 左 
边 的 一 列 ， 它 也 确实 和 同 在 这 一 列 的 其 他 元 素 共 有 一 些 化 
学 性 质 (原则 上 ， 在 化 合 物 中 ， 氢 通常 失去 一 个 电子 形成 
HAF, 就 像 第 11 号 元 素 钠 失去 一 个 电子 形成 Na 离子 ) 。 
但 氨 是 气体 ， 而 在 第 一 列 的 其 他 元 素 是 软 金 属 。 因 此 ， 有 
些 周 期 表 把 氢 单 列 出 来 自 成 一 类 。 

第 一 纵 列 中 的 其 他 元 素 一 一 氢 不 算 在 内 一 一 统称 为 碱 金 
， 把 它们 扔 到 湖 里 都 很 有 趣 。 碱 金属 与 水 反应 时 放出 氢 
， 和 氢气 是 高 易 燃 性 的 。 如 果 你 把 一 块 足够 大 的 钠 扔 进 湖 
， 在 几 秒 钟 后 就 会 发 生 大 爆炸 。 这 到 底 是 一 场 令 人 兴奋 而 
又 美丽 的 经 历 ， 还 是 就 此 结束 了 你 的 性 命 ， 要 看 你 是 否 防护 
得 当 。 如 果 熔 融 的 钠 溅 入 眼睛 ， 你 就 永远 成 了 瞎子 。 

化 学 就 是 这 样 : 强大 得 能 在 世界 上 做 出 伟大 的 事情 ， 
但 也 危险 得 能 够 做 出 恐怖 的 事情 ， 二 者 一 样 容易 。 如 果 不 
尊重 化 学 ， 它 就 会 咬 人 。 

第 二 列 中 的 元 素 统称 为 碱土 金属 。 像 碱 金属 一 样 ， 它 
们 是 相对 软 的 金属 ， 与 水 反应 时 放出 氢气 。 但 不 像 碱 金 
属 那样 爆炸 性 地 反应 ， 碱 土 金属 是 驯服 的 ， 它 们 慢 慢 地 反 
应 ,使 氨 气 不 会 自发 燃烧 。 例如， 这 使 得 可 以 把 钙 (20) 
用 在 便携 式 氢气 发 生 器 中 。 
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周期 表 的 广大 中 央 区 被 称 为 过 渡 金 属 。 那 里 有 工业 
中 的 骨干 金属 一 一 单单 第 一 行 就 是 名 副 其 实 的 常用 金属 的 
Who is Who”. RRT (80) ， 所 有 的 过 渡 金 属 都 是 非常 
硬 的 优质 结构 金属 。 (BRE, KEERA. 如果 温度 
足够 低 ， 录 就 会 冻结 成 非常 像 第 50 号 元 素 锡 一 样 的 金属 。) 
即使 是 锝 (43) 本 区 中 孤独 的 放射 性 元 素 一 一 也 像 它 
的 邻居 们 那样 坚固 。 锝 不 是 那 种 你 要 用 来 打造 一 把 餐 又 的 
金属 ， 不 是 它 不 能 胜任 ， 而 是 它 非常 昂贵 ， 并 且 会 用 它 的 
放射 性 慢 慢 把 你 杀 

总 体 上 说 ， 过 渡 金 属 在 空气 中 是 相对 稳定 的 ， 但 有 一 
些 会 缓慢 氧化 。 最 显著 的 例子 当然 就 是 铁 (26) 。 到 目前 
为 止 ， 铁 的 生 锈 仍然 是 我 们 最 有 毁灭 性 的 、 最 不 想 要 的 化 
学 反应 。 其 他 的 ， 诸 如 金 (79) M4 (78) 因为 极其 耐 腐 
蚀 而 受到 称赞 。 

在 左下 角 的 两 个 空格 是 为 钢 系 元 素 和 钢 系 元 素 保留 
的 ， 对 于 铀 系 元 素 和 钢 系 元 素 ， 我们 将 在 第 11 页 着 重 说 
明 。 按 照 周 期 表 的 逻辑 性 ， 在 第 二 和 第 三 纵 列 之 间 会 出 现 
一 个 可 放 入 14 种 元 素 的 缺口 ， 铀 系 元 素 和 钢 系 元 素 就 插 
在 这 个 缺口 中 。 但 是 这 样 做 就 会 使 周期 表 变 得 不 切实 际 地 
宽 ， 惯 常 的 办 法 就 是 把 这 个 缺口 关闭 起 来 ， 把 这 些 稀土 元 
素 显示 在 底部 的 两 行 中 。 


@ 这 是 美国 出 版 的 一 部 介绍 名 人 
的 工具 书 。 
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左下 部 的 三 角 称 为 普通 金属 ， 虽 然 实际 上 被 大 多 数 人 
认为 是 普通 金属 ， 但 这 些 金属 事实 上 还 是 前 面 一 族 的 过 渡 
金属 。 (现在 你 可 能 已 经 注意 到 ， 大 多 数 元 素 是 这 种 或 那 
种 金属 。) 

右上 部 分 的 三 角 称 为 非 金属 。 ( 接 下 去 的 两 族 ， 讽 素 

和 惰性 气体 也 是 非 金属 。) 非 金 属 是 电 的 绝缘 体 ， 而 所 有 
的 金属 在 不 同 程度 上 都 有 导电 性 。 
在 金属 和 非 金 属 之 间 有 一 个 称 为 准 金属 的 骑 墙 派 的 对 
角 线 。 从 它们 的 名 称 也 可 以 想得到 ， 这 些 元 素 多 少 有 些 像 
金属 ， 又 多 少 有 些 不 像 金属 。 特 别 是 它们 能 导电 ， 但 是 导 
电 性 不 好 。 准 金属 包括 半导体 ， 它 们 对 现代 人 的 生活 非常 
重要 。 

这 条 线 是 对 角 线 的 事实 破坏 了 在 同一 个 纵 列 中 的 元 素 
具有 共同 特征 的 一 般 规律 。 好 吧 ， 那 只 是 个 一 般 规律 。 
化 学 实在 是 太 复杂 了， 任何 规律 都 不 能 绝对 地 固定 不 变 。 
在 从 金属 到 非 金属 的 边界 上 ， 有 几 个 因素 在 互相 竞争 ， 以 
决定 一 种 元 素 应 该 属于 哪个 阵营 。 在 你 往 下 看 周期 表 的 时 
候 ， 天 平移 向 了 右边 。 
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第 17 纵 列 ( 倒 数 第 二 列 ) 称 为 卤素 ， 纯 态 的 卤素 都 是 
非常 险恶 的 家 伙 。 这 一 列 的 所 有 元 素 都 是 高 度 活泼 、 气 味 
极为 难 闻 的 物质 。 纯 氟 (9) 由 于 能 攻击 几乎 所 有 东西 而 具 
有 传奇 性 ,， S (17) 则 在 第 一 次 世界 大 战 中 用 作 毒 气 。 但 
是 以 化 合 物 的 形态 ， 例 如 加 氟 牙 膏 和 食盐 〈 毛 化 钠 ) , a 
素 被 驯服 成 日 用 品 。 


最 后 一 列 是 贵族 气体 。“ 贵 族 ” 在 这 里 的 意思 是 “不 
参与 普通 贱民 的 营 生 ”。 贵 族 气体 几乎 彼此 之 间或 者 与 其 
他 元 素 之 间 都 不 形成 化 合 物 。 由 于 它们 的 惰性 ， 贵 族 气 体 
常常 用 来 屏蔽 活泼 的 元 素 ， 因 为 在 一 层 贵族 气体 的 保护 毯 
下 面 ， 活 泌 元 素 没有 东西 可 以 与 之 反应 。 如 果 你 在 化 学 供 
应 商 那里 购买 钠 ， 你 得 到 的 就 会 是 放 在 一 个 充满 了 毛 (18) 
的 密封 容器 中 的 钠 。 


GAEDE 
89 90 91 92 93 94 95 % 97 98 99 100 101 102 103 


这 两 族 元 素 统称 为 稀土 元 素 ， 尽 管 它们 之 中 有 一 些 根 
本 并 不 稀少 。 上 面 的 一 行 ， 从 铀 (57) 开始 ， 称 为 铀 系 元 
素 , 这 样 ， 当 有 人 告诉 你 从 铀 开 始 的 底下 一 行 就 称 为 钢 系 
金属 时 ， 你 就 不 会 感到 奇怪 。 

BATA, PARS (71) 的 时 候 ， 铀 系 元 素 就 会 因 
为 彼此 在 化 学 上 非常 相似 而 臭名 昭著 。 其 中 的 几 个 是 如 此 相 
似 ， 以 至 于 为 了 它们 是 否 真是 不 同 的 元 素 而 争论 了 好 多 年 。 

所 有 的 钢 系 元 素 都 是 放射 性 的 ， 其 中 以 铀 (92) 和 外 
(94) 最 为 出 名 。 把 钢 系 元 素 添加 到 周期 表 的 标准 格局 这 
件 事 要 怪 格 伦 . 西 博 格 " ， 这 主要 是 因为 他 要 对 在 这 个 区 域 
发 现 了 那么 多 新 的 元 素 负责 ， 以 至 于 需要 列 出 新 的 一 行 。 
(虽然 许多 人 也 发 现 了 新 元 素 ， 但 西 博 格 是 被 迫 创 立 了 一 
个 新 的 行 ， 以 便 容纳 他 的 全 部 发 现 的 唯一 一 个 人 。) 

既然 我 们 已 经 分 别 观察 了 元 素 周 期 表 的 局 部 和 全 貌 ， 
现在 我 们 准备 好 开始 在 狂 野 的 、 美 丽 的 、 崎 凤 的 、 有 趣 的 
和 骇 人 的 元 素 世 界 中 的 旅程 。 

全 在 这 里 了 。 从 这 里 到 廷 巴克 图 ”， 包 括 廷 巴克 图 ， 每 
件 事物 、 每 个 地 方 都 是 由 一 种 或 者 几 种 化 学 元 素 构 成 的 。 
我 们 把 元 素 的 组 合 和 再 组 合 的 无 穷 变 化 称 为 化 学 。 这 些 变 
化 开始 自 而 又 终结 于 这 个 简短 而 又 值得 纪念 的 表格 ， 它 是 
物质 世界 的 基石 。 

你 在 本 书 中 看 到 的 几乎 每 一 件 东西 都 在 我 的 办 公 室 的 
某 一 个 角落 放 着 ， 被 联邦 调查 局 没收 的 那 一 件 以 及 几 个 有 
历史 意义 的 物件 除外 。 在 收集 这 些 元 素 的 充满 生气 的 多 种 
多 样 的 样品 时 ， 我 非常 快活 ， 希 望 你 在 阅读 它们 的 时 候 也 
感觉 莫大 的 兴趣 。 

那么 ， 让 我 们 在 第 一 号 元 素 氨 那 边 再 见 ! 


@Glenn Seaborg (1912—1999), 
美国 核 化 学 家 。1997 年 国际 纯化 
学 和 应 用 化 学 委员 会 决定 以 他 的 
名 字 命 名 第 106 号 元素 、 打 破 了 
不 用 尚 健在 的 人 的 名 字 命 名 元 素 
的 惯例 。 

@Timbuktu， 非 洲 马里 中 部 城市 
名 ， 意 为 遥远 的 地 方 。 
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元 素 周 期 表 是 如 何 形 成 的 


紧 接着 ， 我 们 打算 用 一 页 篇 幅 解 释 量 
子 力学 。 (如 果 觉 得 这 一 节 太 过 专业 ， 你 
可 以 跳 过 它 。 本 书 结束 时 不 用 考试 。) 

每 一 种 元 素 都 由 它 的 原子 序数 来 定 
义 ， 原 子 序数 是 该 元 素 的 每 一 个 原子 的 核 
中 带 正 电荷 的 质子 的 数目 。 这 些 质 子 和 数 
目 相等 的 带 负 电荷 的 电子 相 匹配 ， 这 些 电 
子 存在 于 围绕 着 核 的 “轨道 ”中 。 我 把 “ 轨 
道 ” 打 上 引号 ， 是 因为 实际 上 电子 并 不 像 
行星 围绕 着 恒星 那样 围绕 着 轨道 运行 。 事 
实 上 ， 我 们 根本 不 能 说 电子 是 在 运行 。 

相反 ， 每 一 个 电子 都 是 作为 概率 云 存 
在 的 ， 在 一 个 地 方 的 可 能 性 比 在 另 一 个 地 
方 要 大 一 些 ， 但 实际 上 在 任何 给 定 的 时 间 
里 不 在 任何 一 个 地 方 。 以 下 的 图 显示 了 围 
绕 着 核 的 电子 概率 云 的 各 种 三 维 形状 。 

第 一 种 称 为 5 轨道 。 它 是 完全 对 称 的 ， 
不 能 说 电子 处 于 这 个 方向 或 者 另 一 个 方向 。 
第 二 种 称 为 p 轨 道 。 它 有 两 个 淮 ， 这 意味 着 


电子 更 可 能 处 在 核 的 这 一 侧 或 男 一 侧 ， 而 
比较 不 可 能 处 在 二 者 之 间 的 方向 上 。 

虽然 轨道 只 有 一 个 ,但 p 轨 道 却 有 三 
个 ， 指 向 空间 的 三 个 互相 垂直 的 方向 (x, v, 
z)。 类 似 地 ，d 轨 道 有 五 个 不 同 的 类 型 ，f 
轨道 有 七 个 不 同 的 类 型 ， 办 的 数目 也 逐渐 
增加 。 (你 可 以 把 这 些 形状 想像 为 三 维 驻 
波 。) 

每 一 种 形状 的 轨道 都 可 以 有 各 种 大 
小 ， 例 如 ，1s 轨 道 是 个 小 球 ，2s 轨 道 是 
个 比较 大 的 球 ，3s 轨 道 是 个 更 大 的 球 ， 等 
等 。 随 着 轨道 越 来 越 大 ， 处 于 轨道 中 的 电 
子 所 需要 的 能 量 也 増大 。 在 其他 条件 都 相 
同 的 情况 下 ， 电 子 总 是 停留 在 最 小 的 、 能 
量 最 低 的 轨道 中 。 

那么 ， 是 不 是 原子 中 的 所 有 电子 都 一 
块 儿 待 在 能 量 最 低 的 1s 轨 道中 呢 ? 不 ， 
在 这 里 我 们 要 讲 一 讲 量子 力学 早期 历史 中 
最 基本 的 发 现 之 一 : 两 个 粒子 不 可 能 同时 
处 在 完全 相同 的 量子 态 中 。 因 为 电子 具有 
一 种 称 为 “ 自 旋 ” 的 内 部 状态 ， 自 旋 可 以 
是 向 上 的 也 可 以 是 向 下 的 。 这 就 是 说 ， 在 
一 个 给 定 的 轨道 中 正好 可 以 居住 两 个 电 
子 一 一 一 个 向 上 自 旋 ， 一 个 向 下 自 旋 。 


< p 轨道 


氨 只 有 一 个 电子 ， 因 此 电子 就 住 在 1s 
轨道 中 。 氨 有 两 个 电子 ， 刚 好 放 入 1s 轨 
道 ， 满 足 了 它 可 以 容纳 两 个 电子 的 容量 。 
锂 有 三 个 电子 ， 由 于 1s 轨 道 已 经 没有 多 余 
的 空间 ， 第 三 个 电子 被 迫 呆 在 较 高 能 量 的 
2s 轨 道中 。 依 此 类 推 ， 每 次 都 按照 递增 的 
能 量 次 序 来 填 满 轨道 。 

看 看 本 书 任何 一 页 右边 的 电子 填充 顺 
序 图 ， 你 就 会 看 到 从 1s 到 7p 的 可 能 的 电 
子 轨道 图 ， 用 红 条 码 表示 哪 一 个 轨道 已 经 
被 电子 填 满 (7p 是 已 知 元 素 中 被 电子 占据 
的 能 量 最 高 的 轨道 ) 。 轨 道 填充 的 准确 顺 
序 是 出 人 意料 地 微妙 和 复杂 的 。 在 你 浏览 
本 书 的 时 候 可 以 偶然 看 一 下 。 请 特别 注意 
外 (64) 前 后 的 元 素 ， 如 果 你 以 为 你 已 经 
估计 出 了 它们 的 轨道 填充 顺序 ， 你 的 自信 
心 就 可 能 被 那里 所 发 生 的 事 动摇 。 

正 是 这 个 填充 顺序 决定 了 元 素 周 期 表 
的 形状 。 开 头 的 两 个 纵 列 代表 填充 5 轨道 
的 电子 数 。 接 着 的 十 个 纵 列 是 填充 五 个 d 
轨道 的 电子 数 。 最 后 的 六 个 纵 列 是 填充 三 
个 p 轨 道 的 电子 数 。 最 后 ， 但 并 非 最 不 重 
要 的 是 ，14 种 稀土 元 素 是 填充 七 个 {轨道 
的 电子 数 。 (如 果 你 问 自己 ， 为 什么 第 2 
号 元 素 氨 不 是 放 在 第 4 号 元 素 皱 的 上 面 ， 
那么 我 祝贺 你 ， 你 已 经 像 一 位 化 学 家 而 不 
是 像 一 位 物理 学 家 那样 思考 问题 了 。 本 书 
参考 文献 中 Eric ”Scerii 的 书 对 于 回答 这 类 
问题 是 一 本 很 好 的 入 门 书 。) 


导航 图 
相应 于 每 种 元 素 的 每 一 
页 都 有 一 个 小 小 的 图 ， 图 中 
有 一 个 用 黄 颜 色 照 亮 的 方 
块 ， 用 来 表示 本 页 元 素 在 周 


元素 周期 表 


你 需要 知道 每 一 件 事 ， 


没有 一 件 事 是 你 不 需要 j 期 表 中 的 位 置 。 对 于 将 周期 
知道 的 。 as 表 分 成 几 个 组 的 颜色 ， 已 在 


前 面 几 页 中 加 以 叙述 。 


原子 量 


一 种 元 素 的 原子 量 (请 不 要 和 原 
子 序数 混淆 ) 是 该 元 素 典型 样品 中 每 
个 原子 的 平均 质量 ， 用 “原子 质量 单 
位 ”或 amu 表 示 。amu 定 义 为 碳 -12 原 
子 质量 的 1/12。 粗 略 地 说 ， 一 个 amu 
是 一 个 质子 或 一 个 中 子 的 质量 ， 因 
此 ， 元 素 的 原子 量 大 致 等 于 该 原子 的 
核 中 质子 和 中 子 的 总 数 。 

然而 ， 你 将 会 看 到 ， 有 些 元 素 的 
原子 量 处 在 两 个 完整 的 整数 之 间 。 当 
一 种 元 素 的 典型 样品 含有 两 个 或 多 
个 天 然 存 在 的 同位 素 的 时 候 ， 这 些 同 
位 素 的 平均 重量 就 使 得 amu 表 现 为 分 
数 。 (同位 素 将 在 第 91 号 元 素 镁 那 
一 部 分 更 详细 地 解释 ， 它 的 基本 概念 
是 ， 一 种 元 素 的 同位 素 都 拥有 相同 数 
目的 质子 ， 因 此 具有 相同 的 化 学 性 
质 ， 只 是 原子 核 中 的 中 子 数目 不 同 。) 


元 素 的 密度 定义 为 绝对 纯 的 该 元 素 的 假定 无 瑕 症 的 单 晶 的 理想 化 密 
度 。 这 在 实践 中 永远 无 法 实现 ， 因 此 元 素 密度 一 般 是 由 原子 量 和 晶体 中 原 
子 间 隔 的 X 射 线 晶体 学 测量 值 的 组 合 来 计算 的 。 密 度 的 单位 是 克 / 厘 米 ”。 


原子 半径 


物质 的 密度 取决 于 两 个 因素 : 每 一 个 原子 有 多 重 以 及 每 一 个 原子 占 
据 多 大 空间 。 每 种 元 素 的 原子 半径 是 计算 出 来 的 从 原子 核 到 最 外 层 电 子 
的 平均 距离 ， 单 位 是 皮 米 (pm，1 米 的 一 万 亿 分 之 一 )。 原 子 半径 旁边 的 
图 是 示意 性 的 ， 显 示 了 在 各 自 层 壳 中 的 所 有 电子 ， 总 尺寸 和 原子 的 尺寸 
相 匹 配 ， 但 各 个 电子 的 位 置 不 成 比例 ， 更 不 是 说 这 些 电子 是 围绕 着 原子 
自 旋 的 小 圆 点 。 虚 线 的 蓝 色 参考 圆圈 表示 所 有 原子 中 最 大 的 原子 (第 55 
SIRE) 的 半径 。 


晶体 结构 


当 元 素 处 在 其 最 常见 的 晶体 形态 时 ， 晶 体 结构 图 表示 原子 的 排列 
( 晶 胞 重复 ， 形 成 了 整个 晶体 ) 。 对 于 常态 下 是 气体 或 液体 的 元 素 ， 这 
是 它们 在 被 冷却 到 足够 形成 凝结 固态 的 时 候 所 呈现 的 晶体 形态 。 


电子 填充 顺序 原子 发 射 光谱 


该 图 显示 电子 填充 可 当 把 一 种 元 素 的 原子 加 热 到 极 高 的 温度 时 ， 它 们 会 发 
用 的 原子 轨道 的 顺序 ， 原 射出 特征 性 波长 的 光 或 颜色 。 特 征 性 波长 的 光 或 颜色 相应 
子 轨道 已 经 在 上 一 页 详细 于 该 原子 的 电子 轨道 之 间 的 能 级 差 。 该 图 显示 出 这 些 线 的 
解释 。 颜色 ， 每 一 条 线 都 相应 于 特定 的 能 级 差 ， 按 照 从 顶端 的 肉 
眼 可 见 的 红色 到 底部 的 接近 紫外 来 排列 成 光谱 。 


物质 的 状态 


这 一 支 摄氏 温度 标尺 显示 温度 范围 ， 在 该 范围 中 元 素 是 固体 、 液 体 或 气体 。 固 体 和 液 
体 之 间 的 边界 线 是 熔点 ， 而 液体 和 气体 之 间 的 边界 线 就 是 沸点 。 请 扭 动 本 书 的 书页 ， 把 书 
页 的 边缘 扩展 出 来 ， 你 将 会 看 到 熔点 和 沸点 的 曲线 图 ， 它 们 跨越 周期 表 显 示 出 极为 明显 的 
趋向 。 
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电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 
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Es 360A FEE, 关于 失火 
员 将 湿 透 的 绳子 抛 下 地 面 准备 
料 开始 自燃 。 本 书 作 者 认为 遇难 的 


ーー 


MI NEEBRHAPHS LECETAR AY 
空 准备 着 陆 ， 但 一 场 灾难 性 素 故 使 它 在 32 秒 内 被 大 火 
有 一 种 说 法 是 ， 当 时 雷雨 交加 ， 兴 登 堡 


那 次 事故 以 


1937 年 5 月 6 日 ， 兴 登 堡 号 飞 
ORS. 07 meme a6 ATE BIR 


号 飞艇 穿 过 雨 云 时 .机 体 充满 了 负电 荷 。 当 机 组 人 
了 接地 线 的 作用 。 卫 艇 的 金属 架 因 接地 而 充电 ,机 壳 便 开始 升温 . 高度 易 燃 的 涂 
后 ， 飞 艇 便 改 用 氮气 充气 。 


BRS, HEAR. MEE 
ELE SHABRAA. HAR 
{TAS ABA Se RES OCIA, 把 
它 转化 成 5.96 亿 吨 氨 。 想 想 看 ， 每 
秒 6 亿 吨 ， 即 使 在 夜晚 也 一 样 。 

那么 ， 另 外 的 每 秒 钟 400 万 吨 
到 哪里 去 了 呢 ? 它 们 按照 爱 因 斯 坦 的 
著名 公式 £=mc ”转变 成 了 能 量 。 其 
中 大 约 每 秒 3.5 磅 (1 磅 =0.4536 干 
克 ) 所 创造 的 福 社 降临 到 了 我 们 的 
地 球 ， 赐 予 我 们 黎明 的 光辉 、 白 天 
的 温暖 和 黄昏 的 余晖 。 

太阳 对 氢 的 惊人 消耗 养育 了 我 
们 大 家 。 和 氢 对 于 我 们 生活 的 重要 性 
越 来 越 家 喻 户 晓 。 氢 和 和 氧 的 结合 形 
成 了 云彩 、 海 洋 、 湖 泊 和 河流 。 和 氢 
和 碳 (6)、 氮 (7)、 氧 (8) 结 合 在 一 起 


ZR 


略 性 资源 的 滥 


= 


a 但 是 ,和气 表 在 美国 是 


合法 的 。 


き 氨 占 可 见 宇 宙 重 量 的 75%。 和 氢 通 常 是 无 色 的 气体 ， 但 在 太空 
中 , 大量 的 氨 吸 收 太 阳光 ， 形 成 了 壮观 的 景象 ， 如 哈 勃 太空 望 


远 镜 所 看 到 的 应 状 星 云 。 


1 和 氛 (2H) 发 光 钥匙 圈 在 美国 是 
违法 的 ， 它 被 认为 是 对 这 种 战 


『 SS Hee BES. 


= a TRITIUM 


ニニ ニー 


构成 了 所 有 生物 的 血液 和 肉体 。 

氨 是 所 有 气体 中 最 轻 的 一 一 其 
至 比 氨 还 要 轻 ， 也 非常 便宜 。 这 
就 是 早年 的 飞艇 错误 地 使 用 氨 的 原 
。 你 们 大 概 听 说 过 兴 登 堡 号 飞艇 
灾难 的 故事 ?>。 公 正 地 说 ， 那 些 乘 客 
是 摔 死 的 ， 而 不 是 被 氢气 烧 死 的 。 
在 某 种 程度 上 说 ， 氢 用 作 汽 车 的 炊 
料 比 汽油 更 安全 。 

氨 是 最 丰富 的 元 素 ， 最 轻 ， 也 
最 为 物理 学 家 所 钟爱 。 氢 只 有 一 个 
质子 和 一 个 电子 ， 用 量子 力学 公式 
可 以 精确 地 对 它 进行 计算 。 但 是 ， 
一 旦 遇见 了 拥有 两 个 质子 和 两 个 电 
子 的 氨 ， 物 理学 家 几乎 就 要 甩 手 ， 
让 化 学 家 去 对 付 了 。 


>H 


b 产 自 印 度 贾 尔 冈 普 纳 的 钙 沸石 
g CaAl,Si,O,9:3H,O. 


マ 
5i 


闸 流 管 的 内 部 结构 ， 闸 流 管 
是 一 种 电子 开关 ， 用 少量 氢气 充填 。 


em ーー 


〒 太阳 将 氨 转 变 为 
氨 作 为 动力 。 


e2vtechnologles | 


ーー デー 


> 
> 


密度 


0.0000899 。 
原子 半径 : 


53pm 


晶体 结构 


电子 填充 顺序 


bd 
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原子 发 射 光 谱 


helium 
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④ 気 的 英文 名 字 是 helium、 太 阻 神 的 名 字 是 Helios。 


eee 


Fe TK AR A His BY A BA RR ah A 
斯 的 名 字 命 名 的 >"， 这 是 因为 关于 它 
的 存在 的 第 一 个 线索 是 太阳 光 光 谱 
中 的 暗 线 ， 这 些 暗 线 用 当时 已 知 存 
在 的 元 素 都 无 法 解释 。 

一 个 似是而非 的 观点 认为 ， 这 种 
普通 到 用 来 给 聚会 用 的 气球 充气 的 气 
体 是 在 太空 中 发 现 的 第 一 种 元 素 。 氢 
是 一 种 高 贵 气体 ， 称 它们 为 高 贵 气体 
是 由 于 它们 不 会 与 元 素 中 的 一 般 乌 合 
之 众 互相 反应 ， 对 几乎 所 有 的 化 学 键 
的 形成 都 保持 惰性 和 冷漠 。 因 为 它 难 
以 发 生 相 互 作用 ， 用 传统 的 湿 法 化 学 
并 不 容易 探测 到 氢 。 

作为 飞艇 中 氢气 的 取代 物 ， 完 
全 不 可 燃烧 的 氮 具 有 极 多 的 可 荐 之 
处 。 主 要 问题 是 氨 要 昂贵 得 多 ， 并 
且 能 提供 的 提升 能 力也 较 低 。 但 有 


y 
4 
à 
pj 


Se 


\ 


谁 喜欢 乘坐 最 低廉 的 氢气 飞艇 去 旅 
游 呢 ? 

当今 我 们 所 用 的 氨 是 在 把 天 然 
气 从 地 下 开采 出 来 的 时 候 从 中 提取 
的 。 但 与 其 他 所 有 的 稳定 元 素 不 同 
的 是 ， 它 不 是 在 地 球形 成 时 就 沉积 
在 那里 的 ， 而 是 随 着 时 间 的 流逝 通 
过 铀 (92) 和 针 (90) 的 放射 性 衰 
变 而 产生 的 。 这 些 元 素 通过 释放 出 
阿尔 法 粒子 而 发 生 衰变 ， 而 所 谓 “ 阿 
尔 法 粒子 ”只 不 过 是 氨 原 子 的 原子 
核 的 物理 学 名 称 。 所 以 ， 当 你 给 一 
只 聚会 用 气球 充气 时 ， 你 用 来 充气 
的 原子 在 数 亿 年 前 只 不 过 是 巨大 的 
放射 性 原子 的 原子 核 中 的 任意 的 原 
子 和 中 子 。 坦 白地 说 ， 那 是 很 不 可 
思议 的 ， 但 还 不 至 于 像 锂 干预 人 的 
精神 的 方式 那 般 怪 异 。 


’ 
ò 


a 充 氨 的 聚会 用 乳胶 气球 并 不 能 持续 很 
长 时 间 ， 因 为 这 种 微小 的 原子 很 快 就 会 逃 
逸 。 金 属 化 的 聚 酯 浒 膜 气球 能 持续 数 日 而 
非 数 小 时 。 


引 纯 氨 是 不 可 见 的 气 
体 ， 就 像 在 这 个 古老 的 
样品 安放 中 的 那样 。 


NN 1 j 
KR 


1 氨 通 常 是 一 种 无 色 的 惰性 气体 ， 但 当 有 电流 从 中 
通过 时 它 会 闪耀 出 带 有 奶油 状 苍白 的 桃红 色 。 


へ 在 这 个 氨 氛 激光 器 沿 
开 的 一 侧 可 以 看 见 氨 闪光 
着 特有 的 桃红 色光 。 从 前 
面 射出 的 激光 是 氛 特 有 的 
红色 。 


> 一 次 性 気 備 鈴 能 在 
聚会 用 品 供应 商店 买 
到 ， 但 其 中 通常 会 加 
入 氧气 以 防 儿 童 一 旦 
吸入 而 发 生 窒息 。 


电子 填充 顺序 


原子 量 

4.002602 

密度 っ 
0.0001785 ~ 
原子 半径 ! © 
31pm \ 


i iliac fb lt 


uuniu1!] 


就 像 你 在 


[=] 
Vai 


Sie 


这 会 留 


人 锂 柔软 到 能 用 手 剪 切割 ， 


这 块 纯 金 属 样品 上 所 看 的 那样 。 
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FE 


eee 
锂 是 一 种 非常 软 、 非 常 轻 的 金 
属 ， 轻 得 能 够 能 浮 在 水 面 上 ， 具 有 


方 拥有 真正 大 量 的 可 方便 地 回收 的 
锂 。 如 果 锂 离子 电池 电动 汽车 被 广 


如 此 技艺 的 仅 有 的 另 一 种 金属 是 钠 
(11) 。 当 它 浮 在 水 上 时 ， 锂 会 与 
水 反应 并 以 稳定 、 适 中 的 速度 释放 
出 氢气 (这 一 部 分 真正 令 人 兴奋 的 
事 是 从 钠 开 始 的 ) 。 


泛 使 用 ， 那 我 们 也 许 就 要 密切 注意 
玻利维亚 了 。 

锂 离子 还 有 另 一 个 非常 奇妙 的 
作用 : 它 能 使 某 些 人 的 情感 之 舟 保 
持 沉静 而 安详 。 由 于 某 些 只 能 模糊 


尽管 有 这 样 的 反应 特性 ， 锂 还 是 


地 了 解 的 原因 , KRE (CHAN 


广泛 用 于 消费 品 中 。 锂 离子 电池 中 的 ”能 离 解 为 锂 离 子 ) 产生 的 镇 定 作用 meee = 
金属 锂 向 无 数 电子 装置 提供 能 量 ， M 能够 抚 平 躁 郁 症 那 时 高 时 低 的 情绪 i, ote | = = 
起 搏 器 到 汽车 ， 包 括 我 正在 用 来 输入 ”波动 。 一 个 简单 的 元 素 能 够 对 意识 那个 心脏 起 拓 = 号 
这 段 文字 的 笔记 本 电脑 。 锂 离子 电池 ”具有 如 此 微妙 的 作用 , RT me Ny し = A 
能 在 不 算 很 大 的 重量 中 包含 巨大 的 能 ”就 像 人 类 的 情感 那样 复杂 的 现象 如 a are | = 到 
量 ， 部 分 是 由 于 锂 的 低 密 度 。 硬 脂 酸 ” 何 最 终 为 基本 的 化 学 过 程 所 控制 。 准 的 一 次 性 5 = A 
锂 也 作为 广 受 欢 迎 的 锂 基 润 滑 脂 被 用 锂 是 柔软 的 、 具 有 反应 活性 的 ， 号 电池 。 = S 
于 汽车 、 卡 车 和 机 械 中 。 并 且 能 帮助 事物 保持 平衡 。 那 么 ， 钙 = 
关心 这 些 事情 的 人 会 注意 到 一 “ 呢 ? 好 吧 ， 我 们 只 能 这 么 说 ， 是 不 = g 
个 有 趣 的 事实 : 世界 上 只 有 一 个 地 同 的 。 = 
碳酸 锂 药片 可 控制 情 = に 
= 普通 的 锂 基 EE 
a 润滑 脂 含 有 硬 三 
脂 酸 锂 以 提高 == S 
性 能 。 = 
# BAAT ANa(LiAl),Al,(BO,).Si,O,,(OH),, 来 自 巴西 的 z= に 
米 纳 斯 吉 拉 斯 。 
t “三 a = 
= = 
s= jg 
Baoi is ~ 
P= & R 


Beryllium 
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i ERB AR AS AGO AY ESR a fA 
通常 会 被 熔化 并 制 成 导弹 或 宇宙 
飞船 中 强度 高 、 重 量 轻 的 部 件 。 


主角 的 名 字 。 小 说 原作 者 是 英国 作家 伊 ! 


@James Bond， 是 一 套 小 说 和 系列 电影 中 


英国 情报 机 构 军 情 六 处 的 特工 ， 代 号 为 007 。 


因 


・ 発 菜 明 (lan Fleming) 


D 


。 在 故事 里 . James Bond 是 


Re WEE (虽然 它 的 密度 是 
锂 的 3.5 倍 ， 但 还 是 比 13 号 元 素 铝 的 密度 
低 得 多 ) 。 锂 是 柔软 的 、 低 熔点 的 并 有 具 
SRM AH, MRM SSRN. SA 
点 的 并 具有 显著 的 抗 腐蚀 性 。 

这 些 特性 与 它 的 高 价格 以 及 有 毒 的 
性 质 相 结 合 ， 解 释 了 皱 为 它 自己 所 开拓 
的 独特 的 地 位 ， 导弹 和 火箭 的 部 件 。 在 
这 里 ， 价 格 不 再 是 个 问题 ， 在 这 里 ， 轻 
而 且 高 强度 成 为 王牌 ， 在 这 里 ， 操 作 有 
毒 的 材料 成 为 最 不 需要 担心 的 事情 。 

BULA Rha A Ae: 它 对 X 射 
线 是 透明 的 ， 因 此 可 用 作 X 射 线 管 的 窗 
口 。X 射 线 管 需要 足够 的 强度 以 保持 完 
美的 真空 度 ， 同 时 又 要 求 足够 薄 ， 从 而 
使 微弱 的 X 射 线 能 够 透 过 。 若 干 百分比 
MRS (29) 形成 高 强度 、 不 产生 
火花 的 合金 ， 可 以 用 来 制造 在 油井 和 有 
可 燃气 体 的 工作 场所 使 用 的 工具 。 在 这 
种 工作 场所 ， 铁 制 工具 所 产生 的 火花 可 
能 导致 巨大 的 灾难 ， 这 “灾难 ”二 字 是 
用 火焰 写 就 的 。 

为 了 与 高 尔 夫 运动 那 种 极度 渴望 通 
过 使 用 高 科技 材料 以 帮助 球 能 够 到 达 其 
应 到 之 处 的 趋势 保持 一 致 ， 钙 铜 合金 也 
用 于 制作 高 尔 夫 球 杆 的 头 。 不 用 说 ， 其 
效果 并 不 比 用 于 相同 目的 的 镁 铜 (22) 
合金 或 钛 更 好 。 

作为 美丽 与 坚硬 的 结合 ， 绿 宝石 是 
Sh Fa te BR on A TSS. PRO REM 
种 绿 的 或 蓝 的 宝石 更 为 就 悉 ， 它 们 分 别 
被 称 为 祖母 绿 和 海蓝 宝石 。 

外 是 一 种 快活 的 、 像 詹 姆 士 * 邦 德 " 那 
样 的 金属 ， 在 这 一 刻 能 发 射 火箭 ， 而 在 下 
一 刻 能 取悦 女士 。 说 话 间 就 到 了 硼 。 


> 来 自作 者 父亲 的 大 量 收藏 3 


品 中 的 一 块 巨 大 的 海蓝 宝石 虎 ; f 原子 量 
(Be,ALSiO,)。 (が AAL 
1.848 os 


ésos 
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a 氧化 皱 高 压 电 
绝缘 体 。 


IE 
a 
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a Ap 
aa 

a RAS EKA 
阀门 扳手 。 


» 复杂 的 锌 导弹 陀螺 仪 。 


安装 在 X 射 线 管 上 的 皱 箔 —_ 
日 。 
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3 像 这些 多 晶 团 
块 的 纯 态 硼 很 少 
见 。 虽 然 纯 态 硼 极 
其 坚硬 ， 但 却 实在 
太 脆 ， 以 至 于 没 
任何 实际 用 途 。 


卑微 的 硼 一 一 就 像 它 的 名 字 所 显示 的 
那样 ， 它 如 何 能 赢得 些微 的 尊重 ?最 常 发 
现 硼 的 地 方 是 作为 洗衣 辅助 物 的 硼砂 ， 但 
这 一 点 对 它 获得 尊重 没有 任何 帮助 。 其 实 
硼 比 我 们 想像 的 要 更 有 魅力 。 

将 硼 (5) 和 気 (7) 相 化 合 ， 所 得 到 
的 晶体 与 它们 二 者 的 平均 数 一 碳 (6) 形 
成 的 金刚 石 很 相似 。 氮 化 硼 形 成 的 立方 型 
晶体 具有 与 金刚 石 非常 接近 的 硬度 ， 但 制 
造成 本 要 低 得 多 ， 并 且 耐 热 性 更 高 ， 这 使 
它 成 为 工业 钢 加 工 的 常用 研磨 剂 。 

近来 的 理论 计算 表明 ， 在 特定 条 件 
下 ， 根 据 对 “ 硬 ” 的 特定 的 技术 定义 ， 
氮 化 硼 的 交替 型 纤 锌 矿 晶 体形 态 一 一 虽 
然 至 今 还 没有 得 到 单 晶 一 一 可 能 实际 上 
比 金刚 石 更 硬 。 金 刚 石 被 从 它 长 期 把 持 
的 最 硬 的 已 知 材料 的 宝座 上 拉 下 马 ， 倒 
像 是 一 场 政变 。 但 眼下 “ 纤 锌 矿 ” 氮 化 
硼 的 唯一 成 就 还 只 限于 ， 当 有 人 声称 金 
刚 石 是 最 坚硬 的 已 知 物质 时 ， 必 须 紧 接 
着 加 上 一 条 烦人 的 脚注 。 

碳化 硼 也 是 最 坚硬 的 已 知 物质 之 
一 ， 甚 至 具有 真正 的 秘密 特工 的 用 途 : 
将 它 的 颗粒 倾倒 入 内 燃 机 的 加 油 孔 ， 会 
在 汽缸 壁 上 造成 不 可 修复 的 疤痕 ， 从 而 
毁坏 内 燃 机 。 而 略微 不 那么 让 中 央 情 报 
局 感 兴趣 的 另 一 个 事实 是 ， 硼 在 聚合 物 
的 交 联 中 起 着 决定 性 的 作用 ， 从 而 赋予 
了 弹性 橡皮 泥 如 下 的 令 人 惊奇 的 能 力 : 
它 在 你 手中 是 柔软 的 并 具有 可 塑性 ， 而 
当 你 把 它 扔 向 墙壁 时 它 就 变 得 坚硬 并 有 具 
有 弹性 。 

但 是 ， 虽 然 硼 并 非 如 你 从 它 的 名 字 
所 期 待 的 那样 守旧 ， 但 它 的 确 和 碳 不 是 
属于 同一 类 型 的 。 


a 立方 型 的 氮 化 硼 被 用 作 
PLR RR LA) BE AL 


> Silly Putty@ 牌 弹性 橡皮 泥 。 


> 硼酸 被 用 于 从 洗 
眼 液 到 灭 蚁 药 的 各 
美 用 途 。 


PACKED BY 
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き 钻石 恒久 远 ， 除 非 你 把 
它 加 热 得 太 厉 害 ， 在 那 种 
情况 下 它 将 燃烧 列 尽 ， 变 
成 二 氧化 碳 气 体 。 


@Buckminster Fuller (1895 一 1983)， 美 国 工程 是、 建筑 师 、 设 计 师 和 发 明 家 。 
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碳 是 生命 的 最 重要 的 元 素 。 当 然 ， 
还 有 许多 其 他 元 素 ， 如 果 缺 了 它们 ， 生 
命 也 无 法 存在 。 但 从 DNA 的 螺旋 骨架 
到 省 体 的 复杂 缠 结 的 环 以 及 蛋白 质 的 球 
带 状 结构 ， 碳 就 是 这 样 一 个 具有 能 将 这 
一 切 都 连接 在 一 起 的 独一无二 特性 的 元 
素 。 术 语 “ 有 机 化 合 物 ” 专 指 含 有 碳 的 
化 合 物 。 

碳 并 不 满足 于 成 为 地 球 上 一 切 生命 
的 基础 ， 它 还 形成 了 金刚 石 这 一 最 坚硬 
的 已 知 物质 (至少 到 目前 为 止 是 这 样 ， 
而 挑战 已 在 第 5 号 元 素 硼 那 一 部 分 加 以 
Wit) 。 但 与 公众 的 信念 相反 ， 金 刚 石 
并 非特 别 稀有 ， 也 非 出 奇美 丽 ， 更 不 是 
永恒 久远 ， 以 上 三 者 都 是 DeBeers 钻 石 
公司 虚构 的 神话 。 如 果 不 是 DeBeers 公 
司 的 垄断 控制 ， 金 刚 石 的 价格 将 只 是 现 
行 价格 的 1/10。 立 方 型 的 氧化 钳 或 结 
晶 的 碳化 硅 (俗名 金刚 砂 ) 和 金刚 石 一 
样 美丽 。 而 在 足够 高 的 温度 下 ， 金 刚 石 
会 被 燃烧 列 尽 ， 除 了 二 氧化 碳 以 外 什么 


> 煤炭 (粗略 地 说 
是 C,H,,) 雕刻 在 
守 一 个 有 煤炭 的 地 


~ “刚果 方块 ”， 一 种 天 然 
的 廉价 多 晶 型 金刚 石 晶 簇 。 


方 都 能 找到 。 


Y 在 第 100 号 元素 携 那 一 部 分 中 
描述 的 来 自 第 一 个 原子 反应 堆 的 
一 块 石墨 ( 纯 碳 ) 。 


STAGG FIELD - THE UNIVERSITY OF CHICAGO 


> C60 
的 计算 机 模型 。 


也 不 会 剩 下 。 

如 果 是 在 25 年 前 书写 这 些 文字 ， 
我 很 可 能 就 是 在 用 碳 来 书写 了 。 铅 笔 里 
的 “ 铅 ” 实 际 上 是 石墨 一 一 碳 的 另 一 种 
形态 ， 并 且 自 16 世 纪 在 英国 大 湖区 的 
博 罗 代 尔 大 矿区 中 发 现 了 第 一 个 纯 石 墨 
矿 后 就 一 直 如 此 。 

碳 原子 喜欢 形成 片 状 的 形态 ， 就 
像 一 个 每 一 个 角 都 被 一 个 碳 原子 占据 的 
蜂巢 ;将 这 些 平面 堆 营 起 来 就 得 到 了 石 
墨 。 而 将 这 些 平面 拼 拢 成 一 个 球 ， 你 就 
得 到 了 一 个 “ 巴 基 球 ”， 这 是 用 发 明 网 
格 状 球 项 的 巴克 明 斯 特 ' 富 勒 " 的 名 字 
命名 的 。 将 这 些 平 面 卷 成 管状 ， 就 有 
了 科学 所 知 的 最 坚硬 的 材料 一 一 碳 纳 
RE 

现在 碳 成 了 政治 论战 的 焦点 ， 集 中 
在 如 下 事实 : 我 们 的 文明 向 大 气 中 排放 
二 氧化 碳 的 速度 是 恐龙 以 及 它们 的 沼泽 
的 10 万 倍 。 有 趣 的 是 ， 氮 的 情况 则 刚 
好 相反 。 
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GRAPHITE FROM CP -1 
FIRST NUCLEAR REACTOR 
DECEMBER 2, 1942 


『 包 铜 的 石墨 焊接 电极 在 
任何 焊接 商店 都 能 买 到 。 


“ 巴 基 球 ” 


a 包 埋 在 这 个 钢 制 
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微小 的 工业 


为 一 个 强 有 力 的 碾 磨 轮 。 


a Rar 
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国 化 学 家 。 
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现代 文明 在 将 二 氧化 碳 排放 到 
大 气 中 的 同时 ， 也 从 大 气 中 提取 出 
氮 并 把 它 吃 下 去 。 

空气 中 的 氮气 (N,) 是 惰性 
的 ， 并 且 几 乎 没什么 用 处 。 但 当 它 
被 转化 为 更 具 反 应 活性 的 形式 如 氨 
(NH,) 时 ， 它 就 成 了 一 种 至 关 重 要 
的 肥料 。 只 有 几 种 植物 ， 例 如 豆 类 ， 
能 够 通过 居住 在 其 根 中 的 微生物 的 帮 
助 ， 从 空气 中 直接 抽取 它们 所 需要 的 
氮 。 由 于 这 个 原因 ， 在 廉价 的 氮肥 出 
现 之 前 ， 不 能 “固定 ” 氮 的 玉米 要 与 
豆 或 首 落 轮 种 ， 豆 类 或 首 车 会 在 土壤 
中 留 下 比 开始 时 更 多 的 氮 。 

就 在 第 一 次 世界 大 战 前 ， 弗 里 
茨 , 哈 伯 8 发 明了 将 空气 中 的 氮 转 化 
为 氨 的 实用 的 生产 流程 ， 这 是 人 类 
历史 上 最 重要 的 发 明之 一 。 现 在 ， 
氨 肥 为 113 的 世界 人 口 提供 了 食物 
(另外 213 的 食物 主要 由 磷肥 提 
供 ) 。 然 而 ， 他 在 氯 (17) 方面 的 
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1 用 于 保存 酒 和 
小 装置 上 的 氮气 
小 钢瓶 。 所 宣 
的 100% 的 纯 
是 可 疑 的 ， 因 
没 东西 能 够 做 到 
100% 纯 度 。 
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a 一 个 充 有 沸腾 的 液 氮 的 杜 瓦 瓶 ， 
的 温度 是 - 196C (320"P。 


| (NaNO,) . ffi 


工作 就 不 是 那么 仁慈 了 ， 这 在 介绍 
元 素 毛 的 章节 中 我 们 将 会 看 到 。 
由 于 植物 在 生长 过 程 中 从 空气 
吸收 二 氧化 碳 ， 施 用 氮肥 对 于 缓解 地 
球 的 温室 效应 至 少 有 一 点 儿 帮 助 。 

液 氮 是 廉价 易 得 的 低温 冷却 液 。 
液 氮 的 沸点 低 至 一 196C ， 它 足够 冷 
冻 几乎 所 有 的 东西 。 它 被 用 于 保存 生 
物 样本 ， 将 花 儿 冷 冻 、 碎 裂 来 取悦 儿 
童 ， 并 且 偶 尔 用 来 制作 冰淇淋 。 

我 们 的 四 周 有 许 多 氮 ， 大 气 中 超 
过 78% 的 成 分 是 氮 。 男 外 22% 是 什 
么 ”大 部 分 是 我 们 赖 以 呼吸 的 氧 。 


a 気化 徒 (Si。N。) 是 如 此 坚硬 ， 因 而 用 于 
制造 切割 工具 ， 就 像 这 个 铣 磨 钻头 嵌入 件 。 
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滑板 中 的 氮 化 硅 
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a 在 -183C 温 度 下 , & 


种 美丽 的 淡 蓝 色 液 体 , 


上 是 三 


Pb 飞机 使 用 的 紧急 状态 氧气 发 
生 器 : 因为 当 事 情 从 糟糕 变 得 
更 糟糕 时 ， 比 其 他 任何 东西 都 
更 迫切 需要 的 就 是 氧气 。 


如 果 说 碳 (6) 是 生命 的 基 
础 ， 那 么 氧 就 是 生命 的 燃料 。 氧 
能 够 与 几乎 所 有 的 有 机 化 合 物 反应 
的 能 力 驱动 了 生命 的 进程 。 其 他 物 
质 与 氧 的 燃烧 同样 驱动 了 我 们 的 汽 
车 、 火 炉 以 及 一 一 如 果 你 在 美国 国 
家 航空 航天 局 工作 的 话 一 一 火箭 。 
(实际 上 ，“ 燃 料 ” 一 词 通常 是 指 
通过 与 “氧化 剂 ” 反 应 被 燃烧 的 东 
西 ， 所 以 ， 当 我 说 氧 是 生命 的 燃料 
的 时 候 ， 我 用 的 是 隐喻 的 说 法 。 确 
切 地 说 ， 氧 是 生命 的 氧化 剂 。) 

我 们 能 够 点 燃 和 燃烧 木头 、 纸 
或 汽油 的 事实 与 那些 东西 由 什么 构 
成 并 没 太 大 关系 ， 而 更 多 地 与 以 下 
事实 有 关 ， 即 我 们 的 大 气 中 含有 超 
过 21% 的 氧气 ， 从 而 提供 了 现成 的 
高 活性 氧化 剂 资源 。 和 火箭 相 比 ， 
喷气 式 飞 机 飞行 相同 距离 所 需要 的 
燃料 要 少 得 多 ， 这 是 因为 喷气 式 飞 
机 是 在 大 气 中 飞行 ， 而 火箭 却 是 在 
宇宙 空间 的 真空 环境 中 飞行 ， 因 此 
必须 随身 携带 氧 供应 。 

被 浓缩 成 液态 后 ， 氧 气 从 温和 
的 生命 赋予 者 变 成 了 暴 烈 的 生命 威胁 
者 。 公 平地 说 ， 大 多 数 火箭 的 实际 动 
力 并 非 来 自 它们 所 燃烧 的 燃料 ， 而 是 
来 自 它 们 的 氧 供应 。 例 如 ， 土 星 5 号 
探 月 火箭 是 用 煤油 驱动 的 。 (是 的 ， 
我 们 用 煤油 将 它 送 上 了 月 球 。) 但 其 
特别 之 处 并 非 煤油 ， 而 是 土星 5 号 在 
达到 最 大 推力 时 每 秒 所 消耗 的 7.65 立 
方 米 的 液态 氧 。 

考虑 到 氧 是 如 此 剧烈 的 元 素 ， 
当 我 们 得 知 它 是 地 球 上 含量 最 为 丰 
富 的 元 素 时 可 能 会 感到 吃惊 。 氧 构 


成 了 地 売 的 近 一 半 重 量 以 肥 
海洋 的 66% 的 重量 。 但 地 売 
和 海洋 并 非 由 纯 氧 组 成 ， 而 
是 由 它 的 化 合 物 组 成 ， 并 且 
就 像 我 们 将 从 氟 这 一 节 中 看 
到 的 ， 元 素 本 身 越 猛烈 ， 它 
的 化 合 物 就 越 稳 定 。 


る 业余 焊接 用 
的 一 次 性 氧气 
fii, SAR 
少量 的 気 気 、 
就 像 提神 用 饮 = 
品 一 样 。 


『 在 元 素 收 藏 
中 ， 纯 氧 只 能 
通过 看 上 去 空 
无 一 物 的 瓶子 
来 展示 。 


> 医用 的 高 压 便携 
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te 
Ss 
{R 
im 
小 
P 


0.001429 
原子 半径 
48pm 


Ni 


1 


A l 


原子 发 射 光谱 


© 


Fluorine 


30 


A 氟 是 一 种 淡 黄色 的 气体 ， 
能 与 几乎 所 有 的 东西 (包括 
玻璃 ) 发 生 剧 烈 反 应 。 但 无 
TE HO fe) PS AE RAY BR 
许 能 够 持 有 它 一 段 时 间 。 


氟 是 所 有 元 素 中 反应 活性 最 强 
的 元 素 。 对 几乎 任何 东西 吹 一 股 氟 
气流 都 会 爆发 出 火焰 ， 包 括 那 些 通 
常 认 为 不 会 燃烧 的 东西 ， 例 如 玻 
璃 。 有 趣 的 是 ， 元 素 越 活泼 ， 它 的 
化 合 物 就 越 稳定 。 

当 我 们 说 氟 具 有 很 强 的 反应 活性 
时 ， 我 们 是 指 当 它 与 其 他 元 素 相 结合 
时 会 释放 出 巨大 的 能 量 。 所 产生 的 化 
合 物 非常 稳定 ， 因 为 如 果 要 使 这 些 化 
合 物 发 生 分 解 ， 就 必须 投入 同样 巨大 
的 能 量 。 这 些 能 量 必须 由 某 些 具有 更 
高 反应 活性 的 物质 来 提供 ， 而 对 于 氟 
而 言 ， 这 种 物质 是 非常 稀少 的 。 

著名 的 高 稳定 性 氟 化 合 物 是 特 
氟 隆 ， 它 的 发 现 纯 属 偶然 。 那 么 多 重 
要 的 化 学 产品 都 是 由 于 意外 的 因素 被 
发 现 的 ， 真 让 人 怀疑 化 学 家 究竟 是 多 
会 做 错 事 的 一 群 人 。 或 者 ， 也 许 当 那 
些 意外 毁 了 他 们 的 一 天 的 时 候 ， 他 们 
具有 善于 从 意外 中 发 现 惊喜 的 特殊 能 
力 。 特 氟 隆 是 在 制备 第 一 批 氯 氟 烃 制 
冷 剂 的 尝试 彻底 失败 中 意外 形成 而 被 
发 现 的 ， 这 种 毛毛 烃 制冷 剂 现在 已 由 
于 臭氧 层 耗 尽 的 威胁 而 受到 禁止 。 照 
我 说 ， 通 过 它 的 失败 发 现 了 特 氟 隆 是 
一 个 不 坏 的 交易 。 

特 氟 隆 几 乎 能 完全 抵抗 化 学 侵 
蚀 ， 而 它 碰巧 又 很 光滑 ， 这 使 得 它 
在 从 不 粘 锅 到 酸 储存 瓶 的 各 方面 都 
非常 有 用 。 氟 的 重要 性 主要 体现 在 
它 所 形成 的 稳定 化 合 物 ， 而 氛 却 无 
论 如 何 也 不 能 形成 稳定 化 合 物 。 


补充 所 化 物 的 药片 。 


特 氟 隆 圆 柱 体 


实验 室 滴定 管 上 的 
特 氟 隆 活塞 。 


一 个 37 磅 重 的 纯 


使 得 其 


戈 尔 公司 生 
READ. 


美丽 的 紫色 莹 石 ， 所 含 的 烃 类 
Fh 心 染 上 了 黄色 。 


Gore-Tex® h# wv 
过 滤 袋 。 
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ORI. “A” A “SSK” 是 同一 介 単 週 “neon” 。 


@Oliver Sacks (1933 一 )， 英 国 神经 学 家 和 科普 作家 。 他 创作 了 多 户 


0 其 他 方面 的 科普 图 书 . 有 的 还 被 改编 成 电影 。 


ノラ 


光 从 字面 上 就 可 以 看 出 氛 等 同 
于 灯光 。 哪 里 有 灯光 ， 哪 里 就 有 
氛 。 这 种 元 素 与 它 的 最 普遍 的 用 途 
之 间 的 联系 是 如 此 紧密 ， 以 至 于 时 
代 广 场 和 拉 斯 维 加 斯 被 描绘 为 “过 
虹 ( 氛 ) 泛滥 之 都 ”。 

5 “as” 信用 本 中 不 含 白 
金 (48) Fi, RH BH ( 気 ) 
灯 一 一 橘红 色 的 那 种 一 一 的 确 含有 
気 。 当 充 有 低圧 気 気 的 灯 管 秋生 高 
压 放 电 时 ， 氛 气 在 沿 着 灯 管 中 心 的 
那 条 模糊 的 线 上 发 射出 明亮 的 橘红 
色 辉 光 。 (任何 其 他 颜色 都 不 是 
和 所。 如 果 你 看 见 一 个 灯 管 的 光 是 来 
自 玻 璃 内 壁 的 不 透明 涂 层 而 不 是 灯 
管 的 内 部 ， 那 你 看 到 的 就 是 汞 蒸气 
灯 或 是 带 有 磷 光 涂 层 的 氮 灯 。) 

奥 立 弗 , 萨 克 斯 ”在 他 令 人 喜爱 的 
+ (588) (Uncle Tungsten) 中 
描绘 了 当 他 带 着 一 个 袖珍 分 光 仪 步行 
穿越 时 代 广 场 时 ， 如 何 被 看 到 的 各 种 


3 Balti) Sieh A 
気 制作 的 , BERKS FE HT 
灯 管 。 当 一 股 电流 通过 它 
时 就 会 产生 亮光 。 


纷繁 的 光谱 线 所 迷 住 。 那 是 辨认 真正 
的 氟 光 线 的 另 一 种 方法 一 一 通过 它 那 
不 同 于 任何 其 他 元 素 或 磷 光 剂 的 独特 
的 光谱 。 

氨 氛 激光 是 第 一 种 商业 用 的 连 
续 光束 激光 ， 虽 然 它 们 在 许多 应 用 
中 已 经 被 廉价 到 难以 置信 的 激光 二 
极 管 所 取代 ， 但 氨 氛 激光 仍然 是 这 
种 元 素 的 重要 用 途 之 一 。 我 们 所 做 
的 与 所 有 关 的 事 几 乎 都 或 多 或 少 地 
依赖 于 它 在 受 电 流 激发 时 所 发 出 的 
光线 。 氛 的 用 途 如 此 之 少 的 缺点 已 
经 被 氨 光 的 鲜艳 和 无 处 不 在 的 事实 
所 掩盖 ， 这 使 得 氛 看 上 去 像 是 一 种 
重要 的 元 素 ， 即 使 它 已 经 是 最 不 可 
能 被 遗忘 的 元 素 了 。 

作为 所 有 元 素 中 反应 活性 最 低 
的 一 个 ， 氛 完全 拒绝 与 其 他 任何 元 
素 发 生化 学 反应 。 但 是 ， 当 回 到 元 
素 周 期 表 左 侧 的 钠 时 ， 我 们 就 肯定 
不 能 说 这 样 的 话 了 。 


”宽度 不 超过 1/8 英 十 

(1 英寸 =2.54 厘 米 ) 的 微 
小 指示 灯 ， 当 使 用 120V 交 
流 电 时 会 闪光 。 


> 纯 氛 是 一 种 看 不 见 的 气 
体 ， 这 里 所 见 到 的 是 它 在 
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钠 是 所 有 碱 金属 ( 在 元素 周期 表 
第 一 列 中 的 元 素 ) 中 最 容易 爆炸 的 ， 
也 是 味道 最 好 的 元 素 。 

说 它 容易 爆炸 是 因为 如 果 你 将 它 
扔 到 水 里 ， 它 会 快速 产生 氢气 ， 和 氢气 
在 数秒 钟 之 内 燃烧 并 随 之 发 生 巨 大 的 
爆炸 ， 将 燃烧 着 的 钠 向 各 个 方向 抛 
H. (其 他 碱 金属 也 与 水 发 生 类 似 的 
反应 ， 但 总 的 来 说 钠 产 生 的 爆炸 最 有 具 
吸引 力 ， 因 此 把 它 扔 入 湖 中 或 河中 成 
为 全 世界 爱 搞 恶 作 剧 的 人 的 爱好 。) 

说 它 味道 最 好 是 因为 钠 与 氧 (17) 
相 结 合 以 后 会 形成 氧化 钠 ， 或 称 为 食盐 。 
毛 化 钠 被 广泛 认为 是 碱 金 属 氧化 物 中 味道 
最 好 的 一 个 。 对 于 需要 低 钠 饮食 的 人 ， 和 氧 
化 钾 可 作为 食盐 的 代用 品 ， 但 它 会 在 咸 味 
之 外 增加 一 点 苦涩 的 金属 味 。 和 氧化 钾 和 和 氧 
化 钨 的 咸 味 更 淡 而 金属 味 更 浓 ， 而 氯 化 锂 
先是 产生 和 灼 烧 般 的 感觉 ， 紧 接着 是 一 种 油 
腻 的 金属 味 的 回味 。 

大 量 纯 金属 钠 在 化 学 工业 中 用 作 还 
原 剂 ， 并 且 虽 然 被 认为 是 一 个 很 糟糕 的 
主意 ， 但 在 某 些 核反应 堆 中 ， 液 态 钠 用 
于 将 热量 从 反应 堆 核心 转移 到 涡轮 机 中 
(是 的 , 已 经 发 生 过 惊人 的 钠 泄漏 了 ) 。 
更 为 日 常 的 用 途 则 是 ， 当 使 用 钠 蒸气 灯 
泡 时 ， 每 单位 的 电量 能 够 产生 比 几乎 所 
有 其 他 种 类 的 灯泡 更 多 的 光 ， 但 是 在 钠 
灯光 下 面 的 人 看 上 去 像 死 人 。 

对 钠 的 使 用 仅 限 于 它 的 化 学 特 
性 。 下 一 种 元 素 一 一 镁 则 在 其 化 学 特 
性 和 结构 性 质 两 方面 都 很 有 用 。 


用 刀 切 开 并 保存 在 油 里 的 柔软 的 、 闪 着 银色 光泽 A 
的 钠 块 。 它 们 在 空气 中 几 秒 就 会 变 白 ， 当 被 暴露 在 水 。“ 
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中 时 ， 它 们 产生 氢气 并 在 熔融 的 钠 火球 中 发 4 


E EXE. 


he 


SPECIALTIES SINCE 1972 


1 REWI 
非常 高 效 地 发 出 
感到 不 愉快 的 光 。 


直 液态 氢 氧 
化 钠 英 文 俗 
名 是 Lye ( 碱 
液 ) 、 通 常 
作为 一 种 阴 
沟 清 洗 剂 来 
销售 。 


STATEMENTS ON THE LI 


3 高 性 能 赛车 发 动机 的 充满 
SAMA, RUF KR H 
中 的 钠 。 


> BRABANT. BA 
来 高 效 地 产生 不 完全 令 
人 不愉快 的 光 。 


时 


Ta 


OARA (WA) 


FOR ANIMAL FEEDING ONLY 


RAUL. 


$A 
E P.. 


电子 填充 顺序 


bd 


bp 


diah ttn fiill itt 


5f 


4 
| 


原子 发 射 光 谱 


ital liu 


Magnesium 


36 


这 些 镁 节 结 生成 于 精炼 工艺 


通常 被 熔化 制 成 有 用 


的 产品 。 


并 


镁 是 第 一 种 真正 非凡 的 结构 金 
Eo (第 4 号 元 素 争 是 一 种 优良 的 金 
属 ， 但 高 昂 的 价格 和 毒性 使 它 不 能 成 
为 非凡 的 金属 。) 镁 的 价格 适中 ， 坚 
固 、 轻 便 ， 并 且 容 易 加 工 ， 唯 一 的 缺 
点 就 是 它 的 高 易 燃 性 。 

镁 是 如 此 易 燃 ， 以 至 于 可 以 用 
一 根 火柴 将 一 根 镁 条 点 燃 ， 而 镁 的 


从 它 的 表面 传导 掉 ， 从 而 使 自己 不 会 
被 点 燃 。 镁 用 于 制造 赛车 、 飞 机 和 自 
行车 ， 尽 管 曾经 发 生 过 用 镁 制造 的 赛 
车 框架 着 火 的 事件 ， 引 起 了 巨大 的 灾 
难 。 (1955 年 在 法 国 勒 芒 市 ， 一 辆 
着 火 的 镁 制 车 体 的 赛车 撞 入 看 合 ， 导 
致 81 人 死亡 ， 这 样 的 事故 竟然 没 

被 认为 严重 到 需要 停止 比赛 。) 


a 一 块 镁 砖 ， 上面 刻 着 这 种 元 素 的 


细 粉 未 则 极 具 爆炸 性 。 早 期 的 照相 含有 百 分 之 几 镁 的 铝 (13) 合 = 国 
机 闪光 灯 无 非 就 是 用 一 个 橡皮 球 把 ” 金 则 要 普遍 得 多 。 令 人 困惑 的 是 ， = 机 
一 股 镁 粉 吹 到 一 蔓 烛 火 中 ， 而 许多 用 这 种 冒名 项 替 的 东西 制作 的 车 办 = a 
现代 的 烟火 混合 物 都 含有 镁 粉 ， 用 ”常常 被 称 为 “ 镁 车 轮 ”， 但 它们 比 -= 
来 产生 更 亮 和 更 响 的 效果 。 真正 的 镁 制 车 轮 (也 能 买 到 ， 但 需 = 3 
如 果 用 镁 来 制造 汽车 部 件 ， 它 的 ”花费 几 倍 的 价钱 ) 重 60%。 定 器 ， 用 来 使 接 = 
可 燃 性 可 能 是 一 个 障碍 。 但 出 平 意料 即使 镁 是 那样 非凡 ， 但 就 何 为 尽 — g 
的 是 ， 大 块 镁 部 件 很 难 着 火 。 这 是 因 。” 善 尽 美的 金属 这 一 点 而 言 实际 上 没有 = 
为 大 金属 块 能 以 足够 快 的 速度 把 热量 ”竞争 : 铝 轻而易举 地 赢得 了 胜利 。 Ge = g 
Y 20 世 纪 20 年 代 的 成 .三 に 
套 镁 粉 闪光 灯 装 备 。 三 
EzE $ 
P i = 
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Aluminum 


显示 其 内 部 晶体 
结构 的 被 侵蚀 的 高 纯 
度 铝 块 。 


名 拿破仑 三 世 (Napoléon ll|))， 法 兰 西 第 二 共和 国 


总 统 (1848 一 1851)， 


国 皇帝 (1852 一 1870)。 


尽管 还 有 几 种 方法 加 以 改进 ， 
但 铝 非 常 接近 理想 的 金属 : 它 可 以 
像 铁 (26) 一 样 便宜 且 容 易 焊 接 ， 
像 锌 (30) 或 锡 (50) 那样 容易 铸 
造 。 总 的 来 说 ， 它 是 一 种 非常 优秀 
的 原材料 : 轻 而 且 足够 坚固 ， 除 了 
性 能 要 求 特别 高 的 军用 飞机 以 外 ， 
它 能 用 来 制造 大 多 数 飞 机 ; 但 它 又 足 
够 廉价 ， 能 够 用 在 每 一 个 厨房 里 。 
(过 去 它 并 非 总 是 那么 便宜 : 当 第 一 
次 生产 得 到 纯 金 属 铝 时 ， 它 被 认为 是 
与 金 和 银 并 列 的 贵重 金属 。 拿 破 仑 三 
世 ? 用 名 盘子 招待 他 最 重要 的 客人 ， 
而 普通 亲王 和 公爵 只 能 用 金 盘 子 。) 

和 钢 比 较 ， 铝 独 具 特 色 的 优点 
是 它 不 会 生 锈 。 这 使 得 铝 和 空气 反 
应 的 速度 比 铁 更 快 这 一 事实 让 人 吃 
R. 不 同 之 处 在 于 ， “BR” = 
一 种 坚硬 、 透 明 的 氧化 物 ， 也 被 称 
为 “刚玉 ”， 是 已 知 的 最 坚硬 的 物 
质 之 一 。 当 暴露 在 空气 中 时 ， 铝 会 
马上 用 一 层 薄 薄 的 这 种 物质 将 自己 
保护 起 来 ， 这 一 保护 层 比 铝 金属 本 
身 更 为 坚固 。 而 铁 轧 对 地 用 一 层 红 


る 将 熔化 的 铝 倾倒 入 一 桶 水 中 后 形 
成 的 小 节 结 。 


色 的 片 状 粉末 包 裏 自己 , ARE 
很 快 就 会 脱落 ， 将 新 鲜 的 铁 暴露 出 
来 被 进一步 氧化 。 

但 实际 上 ， 铝 的 确 是 非常 活泼 
的 。 粉 末 状 的 铝 是 现代 闪光 粉 和 火 
箭 燃 料 混 合 物 的 基本 成 分 ， 而 某 种 
颗粒 度 以 下 的 铝 粉 被 禁止 销售 也 就 
是 由 于 这 个 原因 。 

铝 矿 是 非常 普遍 的 ， 包 括 诸如 
刚玉 (红宝石 和 蓝宝石 的 一 般 形 
式 ) 和 绿 柱 石 〈 翡 滩 和 海蓝 宝石 的 
一 般 形式 ) 这 样 的 基本 要 素 。 在 矿 
石和 岩石 中 的 铝 构 成 了 地 壳 的 大 部 
分 ， 就 像 它 在 元 素 周期 表 中 的 邻 
居 一 一 硅 那 样 。 


)BILLARD 


a 用 于 试验 目的 的 纯 铝 块 。 
”金属 化 的 ( 镀 铝 的 ) 聚 酯 薄膜 急救 牧 。 


利用 铝 的 高 导热 
性 的 散热 器 。 


< 古老 的 和 现代 的 药 
用 明 矶 (硫酸 铝 钾 ) 。 


3 铝 从 未 用 于 医学 移 
植物 ， 但 这 个 是 制作 
来 给 医生 训练 用 的 。 
骨头 是 真 的 ， 但 铝 移 
植物 则 是 假 的 。 


原子 量 
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细 粉 未 和 薄片 的 混合 物 ， 
使 焰火 有 一 种 随机 闪耀 的 
效果 。 


当 一 个 非常 纯 的 铝 圆柱 体 在 
大 的 压力 下 被 挤 压 到 原 有 高 度 的 
几 分 之 一 时 ， 就 会 产生 这 种 目 吓 


氧化 铝 砂轮 是 非常 常见 的 。 


热 性 ， 普 通 铝 制 炊具 
通常 是 用 相当 纯 的 铝 
制造 的 。 


“萤火虫 ” 铝 含有 一 种 


SHAMS SARK 
的 ， 除 非 只 是 作为 模型 3 
这 是 作者 从 前 在 手工 艺 课 
上 制作 的 一 一 那 时 候 的 中 一 
学 依旧 开设 手工 莹 课 : 


SG 


同事 给 的 礼物 : 用 装 
在 铝 制 硬 碟 盘 中 的 巧 克 
力 戏弄 作者 。 


为 了 得 到 良好 的 导 
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子 精炼 工序 的 第 一 
的 低 纯度 一 一 但 很 漂 


| 


和沙 
步 得 至 
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自从 化 学 家 指出 在 所 有 元 素 中 
硅 形 成 复杂 分 子 链 的 能 力 与 它 的 邻 
居 碳 (6) 最 为 接近 以 来 ， 以 硅 为 基 
本 成 分 的 生命 形态 已 成 为 科幻 小 说 
中 一 个 被 炒作 的 主题 。 在 某 种 程度 
上 ， 那 些 长 碳 链 分 子 (这 是 指 你 
R) 完全 可 能 正在 阅读 这 篇 文章 。 

但 是 ， 现 在 似乎 已 经 很 清楚 了 ， 
至 少 在 这 个 星球 上 ， 如 果 出 现 以 硅 为 
基本 成 分 的 生命 ， 那 也 不 是 由 于 硅 形 
成 分 子 链 的 能 力 ， 而 是 由 于 它 形成 半 
导体 晶体 的 能 力 。 计 算 机 芯片 的 制 


地 球 的 骨架 一 一 岩石 、 沙 、 黏 土 
和 土壤 一 一 极 大 部 分 是 由 硅 酸 盐 矿 [ 硅 
和 和 氧 (8) 以 及 数量 较 少 的 铝 (13)、 铁 
(26)、 钉 (20) 及 其 他 组 分 ] 构 成 的 。 在 
地 壳 中 只 有 氧 的 含量 比 硅 大 。 因 此 ， 
如 果 计 算 机 接管 了 这 个 世界 ， 它 们 将 
会 有 充足 的 原材料 用 于 繁衍 子孙 ， 或 


る 2 这 个 硅 晶 锭 被 过 早 地 从 熔化 炉 中 拉 
出 : 我 们 在 其 底部 可 以 看 到 熔化 的 硅 从 
上 面 慢 慢 滴 下 。 


者 做 诸如 此 类 的 事情 。 

唯一 的 身体 内 部 不 存在 大 量 硅 
的 东西 就 是 你 了 一 一 虽然 一 些 海绵 
的 骨架 是 用 硅 玻璃 生长 成 的 ， 但 组 
成 你 的 骨骼 (假设 你 不 是 海绵 ) 的 


a 一 满 碗 被 切 成 方块 的 硅 忌 片 。 


造 从 普通 的 白色 硅 土 海滩 沙 (二 氧化 
硅 ) 开始 ， 以 超 高 纯 硅 的 近乎 完美 的 
单 晶 结束 ， 然 后 以 超过 可 见 光 的 分 辩 
率 蚀刻 图 案 。 能 做 到 这 一 点 是 个 非凡 
的 成 就 ， 使 今天 的 普通 儿童 玩具 包含 
了 比 阿波 罗 登 月 火箭 更 为 强大 的 计算 
能 力 的 就 是 这 种 能 够 颠覆 或 取代 人 类 
文明 的 东西 。 


了 芯片 生产 中 被 
丢弃 的 巨大 的 硅 


结晶 晶 锭 。 


是 磷酸 钙 ， 以 几乎 不 含 硅 的 坚固 的 
中 空 的 羟基 础 灰 石 的 形式 存在 。 还 
不 清楚 为 什么 大 多 数 进 化 了 的 地 
球 生物 只 是 偶然 地 利用 那 无 处 不 在 
的 硅 (而 不 像 那些 聪明 的 海绵 和 计 
算 机 ) ,取而代之 的 却 偏偏 选择 了 
磷 一 一 在 下 一 页 你 将 会 看 到 ， 那 是 
一 种 悲剧 性 地 供应 短缺 的 元 素 。 


a 硅 (silicon) 和 硅 树 脂 (silicone) 是 两 码 


v 这 是 一 种 被 誉 为 “ 维 纳 斯 花篮 ”的 y 
海绵 的 骨架 ， 其 成 分 是 二 氧化 硅 。 


El 用 于 隆胸 的 植 入 物 是 由 柔软 的 硅 树 
脂 橡胶 而 非 坚 硬 的 晶体 硅 制造 的 。 


” 高 纯度 的 精炼 硅 。 


电子 填充 顺序 


二 
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| 


i 


原子 发 射 光谱 
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500 


Phosphorus 


这 块 罕见 的 紫色 的 磷 被 认为 是 红 磷 和 黑 磷 的 
混合 物 ， 并 不 是 真正 的 同 素 异形 体 。 
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就 其 元 素 形态 而 言 ， 磷 ， 尤 
其 是 它 的 同 素 异 形体 白 磷 是 一 种 
令 人 不 快 的 东西 。 白 磷 于 1669 年 
在 汉堡 被 发 现 ， 并 于 1943 年 在 第 
三 次 世界 大 战 的 一 次 大 又 炸 中 帮 
着 把 这 座 城市 夷 为 平地 ( 镁 燃烧 
弹 推倒 建筑 物 ， 白 磷 则 烧 死 从 建 
筑 物 中 逃 出 的 人 ) 。 时 至 今 
É BEA JE 1E 3% F018 Th HH He A 
用 于 战争 并 造成 了 可 怕 的 后 果 。 

但 就 磷酸 盐 (SAPO; HA 
的 化合 物 ) 的 形态 而 言 ， 磷 是 生 
死 侯 关 的 ， 在 大 部 分 人 类 历史 中 


它 是 食用 谷物 生长 的 限制 因素 。# 芝 


AW SP, 土壤 中 磷 的 枯竭 曾经 
REAKTE. WIESZ, 


骨粉 或 其 他 肥料 来 补充 磷 的 努力 写 


决定 了 文明 的 命运 。 

这 种 情况 一 直 延 续 到 17 世 纪 
中 叶 ， 我 们 才学 会 如 何 用 磷酸 盐 矿 
生产 化 肥 的 方法 ， 使 它 成 为 解决 这 
种 短缺 的 技术 。 也 许 正 是 磷肥 使 得 
人 口 爆炸 到 了 这 样 一 个 节点 ， 以 至 
于 如 今 在 很 多 地 方 ， 是 水 而 非 磷 成 
为 发 展 的 限制 因素 。 

纯 磷 以 几 种 同 素 异 形体 或 分 
子 形态 存在 。 红 磷 相 对 稳定 并 作 
为 点 火 剂 广泛 用 在 火柴 中 。 黑 磷 
很 难 制备 且 很 少见 ， 没 有 重要 的 
用 途 。 白 磷 有 毒 ， 可 自燃 ， 主 要 
用 于 战争 ， 是 非常 接近 于 纯粹 邪 
恶 的 东西 。 如 果 仅 仅 依据 嗅觉 来 
判断 ， 它 比 硫 还 相对 好 一 些 。 


原子 量 
30.973761 


4 一 根 自制 的 到 处 都 可 划 燃 
的 火柴 点 着 了 。 


b 红 磷 是 最 
常见 的 形态 。 


a 黑 磷 是 最 
稳定 的 形态 ， 
Í BAER. 


a 回溯 到 火柴 还 是 一 种 危险 品 的 
时 代 、 它 们 被 保存 在 防火 的 火柴 
保险 盒 或 壁 装 式 容器 中 ， 以 防 万 
一 它们 自燃 。 


1 现代 的 火柴 依旧 将 磷 作 为 主要 
的 点 火 剂 。 


CC 


电子 填充 顺序 


『 白 磷 是 能 致命 的 ， 必 须 在 瞳 处 保 
存 ， 不 然 它 会 变 成 红 磷 。 


INS 
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毫 无 疑问 ， 硫 是 一 种 难 闻 的 东 
西 。 它 的 粉末 很 自 ， 它 的 晶体 也 很 ” 量 巨 大 的 硫 ， 主 要 是 制备 硫酸 这 个 任何 花卉 商店 都 能 很 
臭 ， 而 当 它 燃烧 的 时 候 你 就 会 理解 ”用 于 无 数 生产 工序 的 主力 酸 。 に 

为 什么 很 多 传说 会 用 硫 来 填 满 它们 虽然 它 很 臭 ， 但 你 能 在 花卉 商 
的 地獄 (REP LOSES “ 地 店 买 到 用 来 调节 土壤 酸度 的 成 袋 的 


的 。 在 化 学 工业 中 生产 并 消耗 了 数 90% 纯 度 的 硫 在 


a 纯 天 然 的 硫 的 大 


MKE” ) 。 粉末 状 的 硫 。 (由 于 某 些 原因 ， 硫 , 前 WeM RB. 
许多 硫化 物 同样 不 讨 人 喜欢 ， ”通常 被 认为 是 一 种 “有 机 ”材料 ， en 
它们 当中 主要 是 硫化 氨 ， 具 有 臭 鸡 “而 非 令 人 厌恶 的 “化 学 ”产品 ， 虽 usung = 


蛋 的 味道 。 从 燃烧 的 煤 、 汽 油 或 柴 ” 然 坦率 地 说 ， 我 认为 那 种 评价 多 少 

油 中 排放 出 的 硫化 物 是 都 市 烟雾 的 ”有 些 让 人 难以 理解 。) 

主要 成 分 ， 而 如 今 将 它们 从 废气 和 帝 闻 起 来 很 糟糕 ， 但 你 能 安全 

燃料 中 清除 已 经 是 强制 性 的 了 。 地 处 理 大 量 的 硫 。 另 一 方面 ， 毛 在 
硫 也 是 火药 的 三 种 基本 成 分 之 ” 低 浓度 下 有 一 种 几乎 是 好 闻 的 味 

一 ， 因 此 它 的 手 上 沾 满 了 千 百 万 人 道 ， 能 令 人 想起 游泳 池 带 来 的 愉 


的 鲜血 。 


就 不 能 为 硫 说 些 正面 的 东西 话 就 要 小 心 了 。 
吗 ? 好 吧 ， 不 可 否认 ， 硫 是 很 有 用 


/青霉素 (CH LN.,O,S) 曾 一 度 是 如 此 稀 


缺 ， 以 至 了 


费 7 美 元 。 


41 这 是 在 火山 和 地 热 温 泉 的 喷 口 生成 的 
很 纯 的 天 然 硫 。 


FF 人们 从 病人 的 尿 中 将 其 回收 使 
用 。 这 瓶 用 来 治疗 马 的 100 毫 升 药剂 要 花 


和 黄 铁 矿 (FeS) 。 
悦 。 但 如 果 周 围 氯 的 量 超过 痕 量 的 


『 洋葱 和 大 蒜 的 独特 气 
放 硫 以 这 种 形式 从 去 除 焦 化 味 都 来 自 硫化 物 。 
厂 废气 中 有 害 的 二 氧化 硫 


的 设备 中 滴 落 下 来 。 


1 古老 的 药 用 硫 。 


wii itu A ulti ids 


电子 填充 顺序 


Chlorine 


OFritz Haber (1868 一 1934)， 德 国 著名 物理 化 学 家 。 赞 扬 哈 伯 的 人 说 他 是 天 使 ， 为 人 类 带 来 丰收 和 喜悦 ， 是 用 空气 制造 


咒 他 的 人 说 他 是 魔鬼 ， 给 人 类 带 来 灾难 、 痛 苇 和 和 死 
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亡 。 他 是 合成 氨 的 发 明 者 ， 在 第 一 次 


AAA 


浅 黄色 、 在 白色 的 背景 下 


正好 看 得 见 。 


面包 的 圣人 ;, 诅 


世界 大 战 中 又 是 德国 进行 毒气 战 的 科 


学 负责 人 。 


0.003214 | 
原子 半径 | 碟 
79pm 


在 第 一 次 世界 大 战 那 令 人 精 疲 > 装 在 一 个 石英 玻璃 安 
ARH BRR KR, AKRAES REHSRRLA, 
气 。 士 兵 们 会 在 前 沿 阵地 上 安放 一 
排 气体 钢瓶 ， 等 到 风 吹 向 敌 方 时 ， 
就 打开 阀门 并 拼命 跑 开 。 这 种 战争 
行为 [有 时 是 在 弗 里 茨 . 哈 伯 ?的 亲自 
监督 下 进行 的 ， 关 于 此 人 对 人 类 的 
正面 贡献 已 经 在 氮 (7) 这 一 部 分 谈 


到 ] 被 逐步 停止 ， 因 为 经 验 表 明 ， 无 二 国 
论 哪 一 方 施放 的 毒气 都 会 造成 双方 N = "i 
大 约 相同 数量 士兵 的 死亡 。 = 号 
我 曾经 吸入 过 一 点 点 氯气 ， 数 v 给 土壤 中 含 盐 (SLI) 水 平 低 的 地 TH rs 一 三 
量 并 不 足以 造成 伤害 但 大 概 也 接近 ”区 的 家 冀 使 用 的 一 块 巨大 的 盐 夸 。 ーー Meslde Labora — S 
边缘 值 。 那 感觉 是 一 种 纯粹 的 、 瞬 = Peer Tace Dit E 
间 产 生 的 极 大 痛苦 ， 好 像 有 人 用 一 = = g 
支 焊 枪 指 着 你 的 鼻 罕 一样。 由 和 氯气 三 
导致 的 死亡 必定 是 难以 想像 的 可 怕 。 ee = Š 
_F ， 小 量 的 氯气 则 是 最 全 AR | Ae ie M JEŽ 2 = 三 品 
eG Pe bhi ns 剂 的 医疗 用 氧气 (在 酒精 溶液 中 ) 。 “三 
之 一 ， 用 它 处 理 饮用 水 和 废水 ， 拯 v 产 自 美国 死亡 谷 的 盐 (MUL) 。 = S 
救 了 数 以 百 万 计 的 人 而 没有 对 环境 = 
造成 持久 的 影响 。 总 而 言 之 ， 氯 拯 三 g 
救 的 生命 远 多 于 它 所 夺 去 的 。 = 9 
在 许多 普通 的 家 用 化 学 品 中 都 = = 
能 发 现 毛 。 氯 漂白 剂 是 一 种 次 毛 酸 钠 = に 
(NaCIO) 溶液 ， 当 它 与 任何 酸性 物 ” . 、 R = A 
质 混合 时 都 会 释放 出 具有 特殊 气味 的 。 Lona eR r= Š 
氯气 。 普 通 的 食盐 是 氯 化 钠 (NaCl) ， z= 
而 胃酸 的 主要 成 分 是 盐酸 (HCI) 。 = 8 
毛 是 一 种 多 样 性 的 元 素 ， 广 泛 分 “三 
布 在 自然 界 中 ， 毛 离子 则 参与 了 生命 |- e 
中 从 神经 传导 到 消化 的 各 种 功能 。 毛 m * 人 
是 一 种 世界 性 元 素 ， 而 氨 则 由 于 它 的 <= & 的 
与 世 无 争 得 到 了 情 性 气体 的 头衔 。 oo — oe 
P= Hs R 
49 


1d 


き 作为 惰性 气体 ， 氨 是 情 性 的 、 
无 色 的 ， 但 它 受 电流 激发 时 会 产生 
色彩 浓郁 的 天 蓝 色 辉 光 。 
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気 的 英文 名 字 “argon” KAF 
ahi, 意思 是 “没有 活性 的 ” , É 


的 确 名 副 其 实 。 关 于 它 的 几乎 所 有 应 
用 都 与 它 是 惰性 气体 中 最 便宜 的 这 一 
事实 相关 联 。 氮 气 (N ,) 更 便宜 ， 并 且 
在 许多 用 途中 也 具有 足够 的 惰性 ， 但 
在 高 温 下 它 会 分 解 ， 而 氨 对 化 合作 用 
有 着 与 生 俱 来 且 这 不 动摇 的 漠不关心 
(除了 一 些 由 于 纯 学 术 兴趣 而 制 成 的 
极其 不 稳定 的 化 合 物 ) 。 
爱迪生 发 明 的 第 一 个 灯泡 通过 
真空 来 保护 灯丝 免 遭 氧化 ， 而 现代 
的 白炽 灯泡 取而代之 的 是 注入 约 一 
个 大 气压 的 氮气 和 氧气 的 混合 物 ， 
这 使 得 灯泡 能 够 有 一 层 像 纸 一 样 薄 
的 玻璃 壁 [奇特 的 是 ， 更 小 的 灯泡 则 
注 満 気 (36) 、 伯 (54) M/RA 
素 气体 ， 这 使 得 灯丝 灼 烧 得 更 热 ， 


we 6 一 次 性 小 氧气 钢 
m AERP OS 
酒 的 小 装置 上 面 。 


æ = 


从 而 更 亮 ]。 

多 亏 有 了 用 来 往 酒 瓶 里 装 满 毛 
气 来 保护 开 了 封 的 酒 不 会 被 氧化 的 
小 装置 ， 我 们 才能 够 在 零售 店 买 到 
装 在 小 钢瓶 里 的 氢气 。 (就 我 所 
知 ， 在 葡萄 汁 变质 前 就 把 它 喝 掉 显 
然 容易 得 多 ， 采 用 这 种 简单 的 权宜 
之 计 ， 我 们 可 以 避免 很 多 葡萄 酒 方 
面 的 欺诈 行为 。) 

我 们 的 大 气 层 中 有 数量 惊人 的 
毛 ， 几 乎 占 了 空气 重量 的 1%， 这 使 
得 它 的 价格 相对 便宜 。 商 业 毛 是 液 
気 (8) 和 液 気 (/) 生产 中 的 副 产 
品 ， 这 二 者 的 产量 都 十 分 巨大 。 

在 把 话题 转 到 钾 的 时 候 ， 我 们 很 
高 兴 回 到 了 与 世俗 的 东西 紧密 相连 的 
元 素 ， 这 里 说 的 是 放射 性 的 香蕉 。 

有 这 个 冒牌 医生 
的 “紫色 射线 ”发 
生 器 可 以 产生 令 人 
ED RR AI AY A 
色 放 电 ， 但 那 毫 无 
医疗 效果 。 


RR 


vne A 
看 不 見 的 気体 。 


> 作为 一 种 
保护 气体 ， 
装 在 高 压 钢 
瓶 中 的 毛 和 气 
在 实验 室 中 
很 普遍 。 


A 指示 灯 中 的 放 
电 形 成 了 灰白 色 
辉 光 。 


会 你 不 能 看 见 充满 
这 个 双 层 窗 的 毛 气 ， 
因为 它 像 窗 玻璃 一 样 
是 透明 的 。 


电子 填充 顺序 


0.001784 
原子 半径 
71pm 


ltte alat 


原子 发 射 光 谱 
物质 状态 
0 


51 


Potassium 
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@OlsaacAsimov(1920 一 1992)， 美 国 当代 最 著名 的 科普 作家 和 科幻 小 说 家 。 


1 这 些 柔软 的 钊 块 上 
的 紫色 色调 是 一 层 非 
常 薄 的 氧化 物 层 。 当 
暴露 在 空气 中 时 它们 
会 在 数秒 内 变 黑 。 暴 
露 在 水 中 时 它们 会 爆 
炸 ， 发 射出 独 有 的 紫 
红色 小 火球 。 


放射 性 的 香蘭 ! 如 果 报 纸 记 者 只 
抓 住 一 半 事 实 的 话 ， 报 纸 的 头条 就 
可 能 是 这 样 写 的 了 。 但 令 人 心安 的 
真相 是 ， 几 乎 我 们 所 吃 的 每 一 样 东 
西 都 是 带 有 放射 性 的 ， 香 蕉 只 是 带 
得 稍 多 了 一 些 而 已 。 香 芍 富 含 重要 
的 营养 素 钾 ， 全 世界 大 约 万 分 之 一 
的 钾 原 子 是 放射 性 同位 素 钾 -40。 

这 一 痕 量 的 放射 性 是 我 们 所 有 
人 每 天 都 要 暴露 在 其 中 的 自然 背景 辐 
射 的 一 小 部 分 。 有 趣 的 是 ， 作 家 伊 萨 
克 ・ 阿 西 英夫 " 推 断 , 自 地球 形成 以来 
的 几 十 亿 年 间 已 经 逐渐 减弱 的 钾 -40 
辐射 甚至 是 决定 智能 生物 进化 的 机 
会 之 窗 。 早 期 地 球 上 存在 的 太 多 量 
的 钾 -40 阻 碍 了 脆弱 的 长 基因 组 的 形 
成 ， 而 今后 过 低 量 的 钾 -40 会 使 基因 
突变 的 速度 大 大 减 慢 ， 难 以 完成 大 量 
的 突变 ， 从 而 会 影响 进化 速度 。 

这 当然 纯粹 是 推测 ， 但 它 很 有 


3 SEHSHSRe. 
因此 既 有 利于 健康 ， 又 
有 放射 性 。 


趣 地 反映 了 如 下 观点 : 如 果 没 有 辐 
射 诱 发 的 突变 ， 我 们 也 许 就 不 能 在 
这 里 思考 了 。 

无 论 是 否 有 放射 性 ， 钾 都 是 碱 金 
属 的 一 员 ， 因 此 将 它 扔 到 水 里 是 很 有 
趣 的 。 因 为 钾 的 反应 活性 比 钠 (11) 
更 高 ， 在 接触 到 水 的 一 刹那 ， 它 会 
发 出 美丽 的 紫色 火焰 ， 往 往 由 于 如 此 
强大 的 爆发 力 ， 火 焰 会 以 一 定 的 距离 
向 各 个 方向 散布 。 

在 身体 内 ， 钾 以 离子 的 形式 存 
在 ， 对 神经 传递 起 着 决定 性 作用 : 
当 钾 水 平 过 低 时 ， 手 指 就 会 无 法 动 
弹 ; 而 如 果 这 种 缺乏 到 达 心 脏 ， 死 
亡 就 会 接 吗 而 至 。 如 果 不 能 立即 得 
到 有 效 的 医疗 护理 ， 那 么 治疗 方法 
RENCE o 

钾 使 身体 的 各 部 分 保持 运动 ， 而 
钙 则 是 使 身体 保持 良好 外 形 的 东西 。 


六 极 纯 的 未 被 氧化 
的 钾 是 一 种 闪 着 明 
亮光 辉 的 金属 。 
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“Traditions 
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Flavors like salt, 
butis salt free! > 


a 草 碱 (碳酸 钾 ) 和 草 
碱 的 硫酸 盐 (硫酸 钾 ) 
是 常用 的 化 肥 。 


3 无 钠 盐 (氧化 钾 ) R 
有 轻微 的 放射 性 。 


Hafli itil i ah 


5 
| 


マ 一 位 德国 收藏 家 制备 


的 美丽 闪 亮 的 钾 。 要 让 | ”三 号 
这 种 金属 不 被 氧化 是 极 = 
其 困难 的 。 _ 三 
= f 
tt a 8 
S £ 
下 路 区 一 
P= Hs EN 


Calcium 


令 人 吃惊 的 是 ， 纯 
钙 是 一 种 坚固 的 银色 金 
属 。 只 是 在 化 合 物 中 它 
才 显现 独特 的 白垩 状 。 


@“ 和 白垩 ”和 “粉笔 ”在 英文 里 是 同一 个 单词 “chalk”。 
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B 


WE) S o, 大 多数 人 会 想 到 白 
垩 状 的 白色 东西 ， 或 者 牛奶 。 那 种 被 
称 为 “白垩 ”的 石头 ， 一 如 英国 东南 
部 白色 的 多 佛 悬 崖 ， 其 实 是 碳酸 钙 ， 
而 在 各 种 黑板 上 所 用 的 粉笔 在 今天 是 
ARRE (也 叫做 石膏 ) 制作 的 。 
(铅笔 中 的 “ 铅 ” 并 非 用 铅 制造 ， 而 
通常 的 粉笔 也 并 非 用 和 白垩” 制造， 那 
些 书 写 工 具 和 它们 那 误导 人 的 名 字 间 
究竟 发 生 了 什么 ? ) 

无 论 是 粉笔 还 是 牛奶 中 的 钉 都 
属于 钙 的 化 合 物 。 纯 钙 本 身 是 一 种 
发 光 的 金属 ， 外 表 和 名 相似 。 你 很 
少 能 看 见 钙 的 金属 形态 ， 因 为 它 在 
空气 中 不 稳定 ， 很 快 就 转变 为 氨 氧 
化 钙 和 碳酸 钙 ， 就 像 你 所 预料 的 那 
样 ， 这 些 都 是 白垩 状 的 白色 物质 。 
当 与 水 或 酸 接 触 时 ， 金 属 钙 会 像 碱 
金属 那样 放出 氢气 ,但 速度 比较 
慢 。 由 于 反应 可 以 控制 ， 它 成 为 一 
种 用 来 制备 少量 氧气 的 有 用 原料 。 

我 们 一 直 被 告知 钙 对 强健 的 骨骼 


“oth y 
A yo ut 
Eye, CAUSTIC AND IRN ORN A 
NAVS MAY CAUSE go の oy A 
< FQHIPS -00. STR 


M WARNING” s 


C 
0969- 
DISPOSAL ! 

teria 


A 一 缸 金 属 钙 用 来 产生 氢气 ， 用 于 讳 莫如 深 


的 军事 且 的 。 


a 粉笔 是 用 石膏 (硫酸 
钙 ) 制造 的 。 


而 言 非常 重要 ， 并 且 实 际 上 它 是 骨骼 
矿 化 的 主要 成 分 (哺乳 动物 的 骨骼 是 
坚硬 的 羟 磷 灰 石 泡沫 ， 那 是 磷酸 钙 水 
合 物 的 一 种 形态 ) 。 虽 然 有 些 人 可 能 
把 骨头 想像 为 是 由 其 他 某 种 东西 构成 
的 〈 例 如 玻璃 ， 参 见 硅 ， 第 14 号 元 
素 ) ， 但 是 钙 离 子 在 细胞 的 生物 化 学 
中 的 功能 是 更 为 根本 性 的 。 钉 不 断 地 


àa 方解石 矿石 (Wk 


在 细胞 内 和 细胞 外 来 回 穿梭 ,以 一 种 本 5 > “三 
如 此 重要 的 方式 协调 神经 和 肌肉 的 活 Y 贝克 由 碳酸 镍 = a 
动 ， 以 至 于 身体 宁可 溶解 骨骼 而 不 允 。 物 成 = 3 
许 血 钙 水 平 降低 。 (实际 上 ， 有 一 种 3 
理论 推测 ， 在 进化 初期 骨骼 是 为 了 应 — 号 
所 承担 的 结构 性 功能 是 后 来 添加 的 东 ， 来 产生 向 气球 充气 用 | s g 
西 。) 的 氮气。 = a 
钙 位 于 生命 中 大 量 需 要 的 元 素 一 z 
之 列 。 其 他 的 那些 ， 如 硒 (34) , = 三 
只 是 由 于 一 些 特 殊 的 酶 才 会 有 微小 -= z 
HHEE. BH-%, mH. Ti == > 
如 何在 体内 都 绝对 没有 任何 作用 。 三 a 
< 由 碳酸 钙 构 = 3 
成 的 罕见 的 夏 = = 
RAWH. = S 
= 

> RPH = g 
头盖骨 由 水 合 三 a 

磷酸 钙 构 成 。 に を 
ak R Ro 

小 所 Ne L3 

P is = 


WINIPUBIS 


PEZ AARIATE P 
HA—+. SHFAS ELAN RA 
年 交易 量 少 于 100 磅 ， 正 由 于 如 此 ， 
可 以 可 靠 地 说 ， 只 有 极 少 数 人 见 过 这 
种 元 素 的 纯 金属 形态 。 (気化 徹 的 世 
界 年 交易 量 约 为 10 吨 ， 按 照 世 界 标 
准 这 依然 是 个 很 小 的 量 。) 

匀 是 某 类 元 素 的 一 个 例子 ， 这 
类 元 素 之 所 以 昂贵 并 非 由 于 其 在 地 
壳 中 含量 稀少 ， 而 是 由 于 它们 不 在 
任何 一 个 地 区 集中 分 布 。 对 大 多 数 
其 他 元 素 而 言 ， 甚 至 是 那些 总 体 上 
更 加 稀缺 的 元 素 ， 总 能 发 现在 某 个 
地 方 它 以 很 高 的 浓度 集中 ， 而 镀 却 
是 稀疏 地 分 布 于 每 一 处 ， 这 使 得 它 
的 收集 和 纯化 的 成 本 都 极 高 。 

SAF bis FDS BME 
明亮 的 光线 。 微 量 的 锌 与 铝 
得 到 某 种 已 知 最 为 牢固 的 铝 合 金 ， 
这 种 合金 可 用 于 制造 战斗 机 、 棒 球 
棒 以 及 自行 车 车 架 (所 有 那些 昂贵 


混合 
/ 比 口 月 


マ ERA 
(ScPO,・2H.。 〇 ) 


3 RERRSABARANS Bia 
将 用 于 制造 日 光 色 金 属 齿 化物 电 弧 灯 。 


的 品种 ) 。 在 高 Ba th IK 
MP の E 将 原本 刺 
眼 的 光 转 化 为 更 让 人 愉快 的 类 似 于 
太阳 光 的 光 。 
金属 卤化 物 放电 照明 设施 用 于 
需要 大 量 光 的 地 方 ， 如 街道 、 仓 库 
以 及 大 型 超市 。 除 了 钠灯 以 外 ， 它 
比 任何 普通 的 光源 都 更 为 高 效 ， 但 
钠灯 发 出 的 黄色 光 有 一 种 使 人 看 起 
来 像 是 僵尸 的 倾向 ， 因 此 除了 高 速 
公路 照明 以外 , 在 其他 任 何 地方 使 
用 都 不 会 令 人 感到 愉快 。 可 能 某 一 
天 半导体 照明 灯具 会 占据 我 们 的 
家 ， 但 从 金属 卤化 物 灯 泡 中 发 出 的 
绝对 大 量 的 光 依 旧 会 在 公众 场所 中 
0 4 这 绝对 不 是 夺 张 。 
PUT SAAR A SUF AKA 
UARRVEHRENKE. 3 
方面 ， 钛 却 是 那 种 名 字 早 已 听 说 过 
和 干 万 次 但 没有 人 真正 见 过 的 金属 。 


a 金属 卤化 物 灯 
AY oi iE A 
特别 愉快 的 灯光 。 


4 由 于 其 极 高 的 
BE, ABAS 
于 制造 高 档 自 
行车 的 车 架 。 


PRO SCANDIUM S.u.L. 


マ 巨 大 的 抗 
= 铝 合 金 铸 锭 ， 

了 世界 上 大 多 数 
MAURE 
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来 自 一 个 小 型 喷气 发 动机 的 吸 


ARMA “RE” 
轮 盘 的 略称 ) 。 


( 带 叶 片 的 叶 


钛 是 最 受 大 众 欢迎 的 元 素 之 一 ， 
它 是 如 此 受 欢迎 ， 以 至 于 那些 销售 人 
员 将 这 个 名 字 用 在 成 二 上 万 种 商品 上 


的 人 造 髋 关节 、 牙 科 植 入 物 以 及 贴 
Seip (Gl, 舌 殺 、 眉 束 以 肥 其 
他 通常 插 在 青少年 身体 上 的 东西 ) 


き 作者 用 一 块 纯 
度 为 99.999% 


而 不 管 它们 是 否 含有 真正 的 钛 。 广 受 欢迎 ， 广 泛 用 于 人 体内 。 4 | pit eae 
如 果 你 有 一 根 在 金属 部 分 显著  BRERARAR, CRAT ri. 


地 铸 有 “ 钛 ”字样 的 高 尔 夫 球 杆 ， 
那么 请 你 在 相信 它 的 确 是 钛 制 的 之 


石 是 很 丰富 的 。 其 高 昂 的 价格 源 自 此 
种 金属 精炼 上 的 困难 ， 而 非 其 稀缺 。 


中 ) ， 钛 都 代表 着 强大 。 钛 根本 不 
生 锈 ， 并 且 不 会 引起 过 敏 ， 这 两 种 


特性 是 如 此 杰出 ， 以 至 于 用 钛 制造 


前 三 思 。 有 些 真是 钛 制 的 ， 而 有 些 ”二 和 氧化 然 (俗称 钛 白粉 ) 到 处 都 有 分 = 
则 不 是 。 一 种 简单 的 测试 方法 是 将 ” 布 。 它 是 白色 油漆 中 的 白色 成 分 ， 在 id “三 
球 杆 放 在 砂轮 上 ， 如 果 你 没有 看 到 ”其 他 颜色 的 油漆 中 作为 不 透明 物质 ， J i = 
真正 的 钛 发 出 的 那 种 特有 的 明亮 的 ”用 来 阻止 底层 的 颜色 透 过 表层 显示 出 SS | 三 
白色 火花 ， 那么 你 就 没有 损坏 任何 ”来 。 甚 至 本 书 的 纸张 中 也 含有 二 氧化 |e 
有 价值 的 东西 。 钛 ， 以 防止 同一 张 纸 上 这 一 个 页 面 的 ih WO mice. = 

无 论 是 在 名 字 上 ( 其 名 字 来 自 ”内容 会 透 过 下 一 个 页 面 显示 出 来 。 = 
希腊 神话 中 的 泰坦 巨神 ) 还 是 在 事 从 导弹 到 剃 须 刀 ， 钛 是 一 个 流 = 三 
实 中 (由 于 其 极 高 的 强度 ， 它 被 用 ” 行 的 超级 明星 ， 这 必定 是 使 它 的 邻 = 
在 喷气 发 动机 、 各 类 工具 以 及 火箭 ” 居 钒 产生 嫉妒 的 原因 。 虽 然 在 它 的 -三 


帮助 下 能 产生 强度 甚至 比 钛 还 要 高 
得 多 的 合金 ， 但 钒 的 努力 依然 是 默 
默 无 闻 的 。 
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SN = 
= 

a 用 纯 钛 制造 | 一 三 

< 从 左上 角 起 ， ABB S| FE 

按 顺 时 针 方 向 依 的 上 半 部 分 。 = 

次 为 钛 制 的 切 丝 = 


齿轮 、 钛 扬声器 纸 
盆 、 钛 戒指 以 及 钛 
哑铃 状 脐 饰 。 


电子 填充 顺序 
1sl2s| 2p |3 
原子 发 射 光谱 


> 两 根 高 尔 夫 球 杆 ， 其 中 之 一 是 真正 钛 制 的 ， 另 一 根 ， 
则 为 展品 。 提 示 : 6061 是 一 种 标准 的 铝 合金 。 


头 更 好 


和 人 骨 


这 有 利 


地 长 在 一 起 。 
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〒 全然 潜水 刀 永 不 生 
锈 ， 它 的 低 密度 使 得 潜 
水 者 即使 把 它 掉 落 到 水 
\ 下 也 能 充满 将 它 找 回 的 
> 信心 。 
金色 的 気化 鉄 
涂 层 通常 用 于 外 
头 和 铣 刀 头 部 。 


经 阳极 化 处 理 后 
闪 软 着 美丽 光泽 的 钛 
饰 领 或 项 链 。 


纯度 达 99.999% 的 6 
结晶 钛 棒 ， 它 是 用 碘 化 
物 热 分 解法 制备 的 。 


A 用 银 粉 还 原 二 氧化 
钛 得 到 的 自制 的 钛 。 


钛 白粉 是 一 种 常 
用 的 白色 颜料 ， 也 
是 目前 性 能 最 好 的 
白色 颜料 。 


钛 制 牙科 移植 体 ， 和 本 书 作 
者 所 用 的 没有 什么 不 同 。 


钛 制 锤子 的 炫耀 成 分 多 于 使 用 成 分 。 上 面 的 
数 字 14 代 表 14 番 司 (1 盘 司 =28.3495 克 ) 。 涂 钛 的 电镀 电极 。 
这 种 锤子 根据 锤 头 的 重量 出 售 。 


61 


wnipeueA 


yqa 
SK xe 


在 车 床上 从 一 个 钒 圆柱 体 上 


b 这 个 精致 的 钒 雕塑 其 
切割 下 的 一 个 小 薄片 。 


62 


工具 钢 和 高 速 钢 是 铁 (26) 合 
金 家 族 中 的 成 员 ， 它 们 的 特征 是 超 
高 的 硬度 、 韧 性 和 抗 腐蚀 性 ， 这 些 特 
性 是 由 几 个 百分比 的 钒 以 碳化 钒 的 形 
式 提供 的 。 虽 然 比 钛 (22) 要 重 一 
些 ， 但 钒 钢 比 钛 硬 得 多 。 

由 于 制造 钢 合 金 是 它 的 主要 用 
途 ， 大 多 数 情况 下 钒 以 铁 钒 母 合 金 的 
形式 出 售 ， 这 意味 着 在 铸造 之 前 就 要 
把 钒 加 到 铸 炉 中 的 钢 里 。 母 合金 的 含 
钒 量 远 高 于 最 终 产 品 ， 但 它 被 加 入 到 
液态 铁 中 以 后 很 容易 熔化 一 一 不 像 熔 
点 高 得 多 的 纯 钒 。 

虽然 在 商场 中 钒 不 如 钛 那样 迷 
人 并 为 众人 所 喜爱 ， 但 还 是 会 在 许 
多 工具 上 看 到 显著 的 “ 钒 ”标志 。 
与 很 多 用 钛 来 打牌 子 的 东西 不 同 ， 
我 们 可 以 非常 肯定 那些 工具 的 确 是 
用 钒 合金 钢 制 造 的 。 虽 然 碳化 钨 切 
割 工 具 已 经 是 一 种 更 为 坚硬 的 替代 
品 ， 但 是 以 钻头 、 木 工 刀 、 套 简 扳 
手 、 钳 子 及 其 他 种 种 形式 ， 钒 高 速 
钢 在 工业 机 械 加 工 中 仍然 保持 了 骨 
干 身份 ， 在 家 庭 作坊 中 也 是 主角 。 

力量 和 刚毅 决定 了 钒 的 工作 的 一 
生 ， 同 时 钒 还 具有 美好 的 男 一 面 : 一 
些 莫 浴 的 绿色 来 自 它 所 含 的 钒 杂质 。 
(相当 多 辛苦 工作 的 元 素 聚 在 一 起 构 
成 了 莫 以 的 美丽 ， 例 如 皱 铝 硅 酸 盐 的 
晶体 ， 属 于 绿 玉 的 一 类 。) 

如 果 说 钒 造就 7“ 某 些 ” 莫 浴 的 
绿色 ， 那 么 其 他 的 翠绿 色 又 是 由 谁 产 
EAR? 这 些 颜 色 来 自 于 钒 的 一 位 邻 
居 ， 那 就 是 铬 。 


$ 铬 钒 钢 工具 在 五 
金 店 中 无 处 不 在 。 


a 许多 藉以 中 的 绿色 来 


~ 来 自 美国 亚 利 
桑 那 州 阿 帕 奇 矿 
KANAB To 
Pb。(VO,)、CI。 


电子 填充 顺序 


原子 发 射 光谱 


Chromium 
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表面 的 这 些 疙 将 是 不 断 地 电镀 铬 直到 形成 一 
个 厚 板 所 造成 的 结果 。 这 种 被 称 为 电 冶 金 的 工 
艺 是 从 溶液 中 得 到 高 纯度 铬 的 方法 。 


20 世 包 50 年 代 公 60 年 代 , AZ LW 
进入 了 “ 铬 阶段 ”， 那 时 候 所 有 的 汽车 都 
从 头 到 尾 用 大 量 的 能 晃 瞎 人 眼睛 的 铬 来 盛 
装 打扮 (准确 而 言 ， 保 险 杠 就 是 太 多 的 铬 
所 在 之 处 ) 。 这 种 类 型 的 铬 和 我 们 在 日 常 
生活 中 所 看 到 的 几乎 所 有 的 纯 铬 一 样 ， 实 
际 上 是 电镀 在 一 层 比 较 厚 的 镍 (28) 上 
的 一 层 非常 薄 的 金属 铬 ， 而 镍 则 是 电镀 在 
铁 (26) . # (30) 、 黄 铜 甚至 是 塑料 
底板 上 的 。 

你 通常 所 见 到 的 这 种 元 素 的 纯净 形态 
是 一 个 显 微 薄 层 ， 但 与 铁 和 镍 形成 合金 
时 ， 铬 就 成 了 不 锈 钢 的 关键 成 分 ， 在 某 些 
不 锈 钢 合 金 中 铬 要 占 到 重量 的 1/4。 铬 也 
经 常 和 它 的 邻居 钒 (23) 一 起 被 用 在 铭 
钒 钢 中 。 当 走 进 一 家 五 金 店 后 ， 不 用 费 多 
少时 间 我 们 就 能 找到 印 有 “Cr-V” 标 记 的 
可 调 扳 手 、 套 简 扳 手 组 合 以 及 其 他 工具 。 

虽然 具有 非常 好 的 发 光 性 和 抗 腐蚀 
性 ， 并 且 在 很 多 方面 都 那么 美丽 ， 但 在 珠 
宝 中 不 能 用 铬 镀层 取代 银 (47) 的 唯一 
原因 就 是 铬 实在 太 便宜 了 ， 以 至 于 没 人 


会 把 它 当 回 事 。 用 铬 代替 银 的 一 个 地 方 『 


Z “REAR”, 目前 除了 那些 最 为 自命 不 
凡 的 场合 ， 我 们 所 用 的 餐具 都 是 用 以 铬 为 
主要 成 分 的 不 锈 钢 制 成 的 。 

因为 在 颜料 中 产生 浓郁 的 绿色 ， 铬 为 
艺术 家 所 看 重 ， 由 于 不 言 而 喻 的 原因 称 之 
为 氧化 铬 绿 。 (请 不 要 把 它 与 巴黎 绿 相 混 
淆 ， 后 者 是 由 第 33 号 元 素 砷 产生 的 。) 

在 数 万 年 前 的 洞穴 壁画 中 发 现 的 第 一 
批 颜料 中 的 一 种 颜料 不 是 用 铬 而 是 用 锰 制 


造 的 。 


全 在 这 个 高 纯度 
的 溅 射 靶 中 可 以 看 
到 铬 的 晶体 结构 。 


« SAME i ik 
手 骄傲 地 显示 着 
它 的 化 学 成 分 。 


『 没有 一 样 东 西 是 不 能 镀铬 的 。 


> 在 油 漆 和 租 


普通 的 顔料 。 


彩 中 氧化 铬 绿 是 


电子 填充 顺序 


原子 发 射 光谱 
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Manganese 


@Howard Hughes(1905 一 1976)， 美 国 著名 的 航空 家 、 工 程 师 、 实 业 家 、 
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足够 多 以 至 
加 工 的 厚 片 
径 而 自然 产 


电影 制作 人 兼 导演 ， 当 时 1 


1 通过 不 断 从 溶液 中 电镀 出 锰 ， 直 到 金属 的 量 


于 产生 断裂 的 方法 ， 制 作 了 这 块 未 经 
材 。 由 于 电流 自动 寻找 电阻 最 小 的 路 
生 了 崎 由 不 平 的 表面 。 


世界 上 最 富有 的 人 えー。 


和 红色 的 氧化 铁 一 样 ， 黑 色 的 
氧化 锰 也 属于 最 早 为 人 所 知 的 颜料 
之 一 ， 它 被 发 现 于 距 今 至 少 17000 
年 的 洞穴 岩画 中 。 而 锰 的 历史 中 最 
为 有 趣 的 篇 章 则 发 生 在 现代 。 

20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 曾 经 有 过 
关于 通过 收集 大 洋 深 处 的 锰 结 核 可 
能 致富 的 非常 令 人 兴奋 的 传说 。 那 
个 古怪 的 亿 万 富翁 霍华德 . 休 斯 ? 订 
造 了 一 条 名 为 休 斯 . 格 洛 马 勘探 者 号 
的 特殊 打捞 船 ， 掀 起 了 一 股 打捞 鳃 
结核 的 热潮 。 他 用 这 稻 船 探测 夏 威 
夷 西北 部 的 海 床 并 在 那里 收获 了 大 
量 锰 结 核 。 

但 这 整个 事件 完全 是 个 骗局 。 
休 斯 被 美国 中 央 情 报 局 雇佣 参加 一 
个 精心 设计 的 冷战 诡计 。 格 洛 马 勘 
探 者 号 的 真实 目的 是 打捞 一 稻 沉 没 
的 苏联 弹道 导弹 潜艇 K-129。 中 央 


V 作者 用 这 块 华丽 的 凌 锰 矿石 (碳酸 锰 ) 晶体 从 
一 个 矿石 商人 手中 换 来 了 几 百 块 比较 小 的 矿石 。 


原子 量 
54.938049 


情报 局 知道 在 海洋 的 那 部 分 地 区 的 
任何 深海 勘探 活动 都 会 立即 引起 怀 
疑 ， 除 非 是 有 这 样 一 个 范围 如 此 深 
广 、 细 节 如 此 周详 的 密 不 透风 的 封 
面 故 事 来 掩盖 真相 ， 使 得 除了 阴谋 
高 手 以 外 ， 无 人 会 认为 那 只 是 一 种 
掩饰 。 但 事实 就 是 如 此 。 

的 确 ， 海 床上 有 锰 结 核 ， 但 从 来 
没有 人 从 那 上 面 搞 到 过 任何 钱 ， 并 且 
完全 可 能 今后 也 不 会 有 人 能 够 搞 到 。 
中 央 情 报 局 也 没 能 得 到 他 们 的 战 利 
品 : 带 有 密码 本 的 潜艇 艇 身 部 分 在 打 
捞 过 程 中 折断 了 ， 最 终 他 们 只 得 到 一 
些 鱼雷 和 六 有 具 苏联 船员 的 尸体 ， 那 些 
尸体 被 以 军人 的 荣誉 莱 于 海底 。 

我 想 我 们 应 该 说 明 一 下 ， 锰 实际 
上 是 非常 有 用 的 ， 它 的 主要 用 途 是 与 
我 们 的 下 一 种 元 素 一 一 铁 (26) É 
成 合金 。 


a 这 个 青铜 推 杆 中 的 锰 并 不 比 另 外 12 个 
谋求 加 入 高 尔 夫 俱乐部 的 奇特 元 素 能 让 你 
得 到 更 高 的 得 分 。 


> 锰 钢 F 


利 的 边缘 而 著称 ， 一 如 
、 这 把 直 型 剃刀 。 


= 
和 这 些 古 老 的 一 
上 釉 瓷 砖 显示 了 = = 
氧化 锰 作 为 黑色 s= き 
颜料 的 用 途 。 = 
= s 
— 号 
于 其 能 产生 锋 ュー = 
= s 
== a 
— z 
== S 
= 
= : 
3 
—= © 
ーー s 
N A = 
| g $ ; 
4 这 块 锰 结 核 或 许 一 文 不 Se に i 2. 
值 ， 但 的 确 是 来 自 深海 。 £ th 中 iS 
A P 回 R 
ノ 


uoi] 


『 中 世纪 的 马蹄 铁 显 示 出 由 于 几 个 世 
纪 的 缓慢 锈蚀 而 造成 的 蚀 斑 。 
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铁 是 唯一 用 它 的 名 字 命 名 一 个 时 
代 的 元素 (另外 两 个 时 代 是 石器 时 
代 和 青铜 器 时 代 ， 这 二 者 中 的 一 个 是 
由 各 类 化 合 物 组 成 的 多 种 多 样 的 混合 
物 ， 另 一 个 则 是 合金 ) 。 铁 完全 应 该 
得 到 这 份 荣誉 。 如 果 我 们 要 用 制造 工 
具 的 基本 材料 来 命名 一 个 时 代 ， 铁 绝 
对 是 无 可 匹敌 的 。 你 可 以 证 明 我 们 在 
很 大 程度 上 依然 处 于 铁器 时 代 。 

当 人 们 描述 哪些 金属 ， 诸 如 锅 
(13) M&K (22) , BR, BEA 
或 具有 更 强 的 抗 腐蚀 性 时 ， 他 们 总 
是 拿 它们 与 一 样 东西 ， 就 是 铁 来 作 比 
较 ， 因 为 时 至 今日 以 钢 的 形式 出 现 的 
铁 仍 旧 是 最 重要 的 工业 金属 。 每 当 紧 
要 关头 ， 当 你 要 建造 某 种 真正 巨大 的 
或 者 真正 坚固 的 东西 时 ， 铁 就 是 我 们 
选用 的 材料 (一 个 例外 是 ， 当 你 制造 
的 东西 是 要 飞翔 的 时 候 ， 对 于 重量 的 
考虑 使 得 争论 倾向 于 使 用 更 贵 但 更 轻 
的 金属 ) 。 

铁 容 易 生 锈 这 一 事实 是 化 学 的 许多 
坏 名 声 之 一 ， 要 对 每 年 数 十 亿 计 的 花 销 


マ 推销 员 推 销 
的 铸铁 火炉 的 
D DEEN 可 爱 样品 ， 是 
: 用 真 的 铸铁 制 
a | 造 的 。 


= 


责 。 但 铁 令 人 喜爱 之 处 是 它 那 极 低 的 
成 本 以 及 它 能 够 形成 各 种 各 样 合金 的 
能 力 。 这 些 合金 的 范围 之 广 令 人 惊异 ， 
它们 的 性 质 能 够 细致 地 加 以 调节 ， 从 超 
高 硬度 到 极 大 的 抗 张强 度 ， 再 到 高 振 
动 衰减 性 。 铁 能 够 方便 地 进行 焊接 、 铸 
造 、 机 械 加 工 、 锻 造 、 冷 加 工 、 回 火 、 
淳 火 、 退 火 、 拉 制 等 工艺 处 理 ， 一 般 能 
够 形成 其 他 金属 难以 形成 的 造型 并 具有 
难得 的 韧性 ， 这 些 都 是 其 他 任何 金属 无 
法 与 之 匹敌 的 。 
作为 一 种 金属 ， 铁 是 如 此 重要 ， 以 
至 于 铁 离子 对 于 许多 生命 形态 都 是 性 命 
依 关 的 这 一 事实 很 容易 被 遗忘 ， 诸 如 位 
于 血红 蛋白 的 核心 并 负责 我 们 血液 中 的 
氧气 输送 的 那些 铁 离子 。 因 此 ， 铁 是 人 
体 中 最 关键 的 微量 成 分 之 一 。 
在 一 些 重要 的 酶 的 核心 常常 可 以 
发 现金 属 离子 。 对 血红 蛋白 而 言 是 
铁 ， 而 对 植物 中 非常 相似 的 叶绿素 分 
| 
蓝 色 血液 中 是 铜 (29) 。 而 在 维生素 
B,, 的 中 心 位 置 的 则 是 钴 。 
Pie Ee < 屠夫 使 用 的 不 
$ 锈 钢 链 甲 手套 。 


~ 


Ek 


7 


る 铁 与 工具 可 说 是 同义词 ， 但 并 
非 所 有 工具 都 像 这 个 中 国 奇迹 这 
么 令 人 难以 置信 。 


41 与 现代 磁铁 
相 比 较 ， 普 通 
U 形 磁铁 的 磁 
性 要 弱 得 多 。 


a 将 游客 拉 上 | 
圣 路 易 市 大 拱 
门 的 钢 索 的 一 
个 部 分 


电子 填充 顺序 


inland iliac Addit ah 


原子 发 射 光谱 


这 个 直径 为 2.5 英 寸 的 铁 球 是 起 弹 炮 一 次 装填 的 许多 
铁 球 中 的 一 个 ， 它 在 美国 内 战 期 间 从 一 门 大 炮 中 发 射 并 
于 一 个 世纪 后 在 宾夕法尼亚 州 的 一 片 树林 中 被 发 现 。 
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eae Wh woe td Y 


铁 制 的 硬币 具有 一 个 明显 的 问题 : 
它们 会 生 锈 。 


以 50 磅 硅 码 形式 存 
在 的 50 磅 铁 。 


; NL ] 


铸铁 炊具 笨 
重 但 牢固 。 


铁 陨石 经 常 被 切片 并 
抛光 以 显示 其 内 部 结构 。 


用 手打 4 英 寸 螺 母 的 
巨大 的 鉄 制 抜 手 。 


手工 制作 的 铁 钉 曾 
经 如 此 珍贵 ， 以 至 于 
人 们 会 从 被 火烧 毁 的 
建筑 物 中 将 它们 仔细 
地 回收 ， 然 而 大 规模 
的 生产 使 得 铁 钉 变 得 
便宜 且 无 处 不 在 。 


XP RRL EE 
成 分 是 黄 铁 矿 (硫化 亚 铁 ， 
因 常 被 误 认为 是 黄金 ， 故 又 
HA “BAS” ) ， 那 种 金 
色 完 全 是 天 然 的 。 4 


Cobalt 
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一 个 纽扣 状 的 钴 块 ， 它 
电镀 法 制 得 的 。 


a 
xe 


通过 连续 


钼 是 一 个 好 几 年 来 弄 得 我 的 神 
经 很 紧张 的 元 素 ， 我 不 能 肯定 这 种 
情绪 究竟 有 多 普遍 。 在 我 的 意识 
中 ， 钴 主要 是 与 核 微 尘 污染 联系 在 
一 起 的 ， 毫 无 疑问 其 他 很 多 人 也 这 
么 想 。 但 那 只 是 钴 的 一 种 特定 的 同 
位 素 钴 -60。 虽 然 这 种 同位 素 的 确 
是 高 放射 性 的 ， 并 且 它 是 20 世 纪 
50 年 代 大 气 层 核 试 验 产 生 的 放射 
性 尘埃 中 的 致命 成 分 ， 但 普通 的 钴 
是 完全 没有 放射 性 的 。 

实际 上 ， 钴 是 一 种 很 普通 的 金 
属 , Hobe Soe (28) 相似 ， 并 且 
与 在 周期 表 中 这 个 邻近 区 域 的 其 他 
元 素 一 样 ， 被 用 作 钢 合金 的 组 分 。 
钴 钢 是 最 硬 、 最 坚韧 的 合金 之 一 ， 
用 于 制作 钻头 和 铣 刀 刀 头 。 

玻璃 饰品 爱好 者 知道 钴 玻璃 的 
那 种 深蓝 色 ， 钻 玻璃 可 用 来 制造 从 
AF PAF OAS AO, (不知 
道 出 于 什么 原因 ， 有 人 热心 地 收集 
老式 电话 线 、 电 源 线 以 及 铁路 信号 
机 上 的 玻璃 绝缘 子 ， 并 在 eBay 上 开 
出 了 令 人 乍 舌 的 高 价 。) 

这 种 蓝 色 源 自 添 加 到 玻璃 中 的 痕 
量 钴 化 合 物 ， 有 着 比 廉价 玻璃 和 溢价 
的 古老 玻璃 绝缘 子 更 为 重要 的 用 途 。 
当 用 光谱 仪 进行 测量 的 时 候 ， 如 果 出 
现 强烈 的 钠 (11) 原子 黄色 发 射 谱 线 
的 干扰 ， 可 以 用 钴 蓝 滤 光 片 将 其 过 滤 
掉 ， 而 其 他 颜色 的 光 却 不 受 影响 。 

钴 和 它 的 邻居 镍 在 化 学 性 质 上 
很 相似 ， 但 镍 具有 高 得 多 的 社会 属 
性 ， 主 要 是 由 于 它 频 繁 出 现在 美国 
人 口袋 中 的 缘故 。 


a 4 钼 玻璃 电话 
线 绝缘 子 。 


a 氧化 钴 铝 作 为 一 种 重 
要 的 颜料 已 有 几 个 世纪 
的 历史 了 。 


» 钴 钢 广泛 用 于 铣 刀 
刀 头 。 


t a 
g £ 

a PARE ie 去 A 

玻璃 绝缘 子 。 a x = - 
P is E 


Nickel 


『 电解 沉积 的 镍 板 被 切 成 正方 形 厚 块 ， 
用 作 电 镀 生 产 线 的 阳极 。 
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RR ATR, kA 
以 通过 以 下 事实 来 体现 : 有 一 种 美 
国 硬币 就 叫做 “ 镍 角子 ”。 无 需 任 
何 条 件 ， 单 词 “ 镍 ”就 同时 被 赋予 
了 元 素 和 币值 的 含义 。 这 个 信息 我 
不 收 一 个 镍 角子 就 告诉 你 。 

在 目 常 生活 中 到 处 可 以 看 到 纯 
镍 。 它 被 镀 在 铁 (26) 上 来 防 锈 ， 
被 镀 在 黄 铜 制品 上 使 原来 的 黄色 变 成 
无 色 。 巨 大 数量 的 镍 用 来 镀 在 汽车 的 
保险 枉 上 。 由 于 它 的 高 价值 ， 在 把 这 
种 金属 运 出 来 用 在 保险 枉 上 之 前 ， 是 
储存 在 专门 的 有 武装 警卫 保护 的 仓库 
中 的 。 (每 一 根 保险 枉 上 需要 电镀 大 
约 1 磅 镍 ， 价 值 为 5~25 美 元 ， 这 是 由 
于 镍 的 市 场 价格 波动 很 大 。) 

有 时 但 并 非 总 是 如 此 ， 镍 涂 层 上 
面 还 会 覆盖 一 层 薄 薄 的 铬 (24) 。 在 


hh EO BR 
天 平 。 


许多 注重 实用 的 用 途中 只 用 朴素 的 镍 ”电镀 挂 具 绝 缘 


断裂 的 地 方 会 生长 
镀层 ， 因 为 那 层 铬 只 是 提供 比 镍 更 光 出 像 这 样 的 镍 铬 结 
亮 以 及 更 完美 的 镜面 闪光 的 外 表 ， 防 核 。 对 电镀 工业 而 


锈 功 能 还 是 完全 是 由 镍 镜 层 提供 的 。 Sra og: 

镍 也 是 不 锈 钢 的 成 分 之 一 ， 更 
为 异乎 寻常 的 是 ， 它 还 是 喷气 改动 
机 的 锦 钢 超 合金 的 关键 组 成 部 分 。 
这 些 超 合金 即使 在 极 高 的 温度 下 一 一 
例如 在 喷气 发 动机 的 排 气 通道 中 
也 能 保持 高 强度 。 因 为 重量 更 轻 ， 
钛 能 够 (并且 也 的 确 ) 用 在 发 动机 
的 冷却 器 部 件 中 ， 但 当 涉及 真正 可 
怕 的 工作 时 ， 镍 钢 超 合金 就 成 为 当 
选 的 金属 。 

美国 镍 币 实际 上 只 含 大 约 25%% 
的 镍 ， 其 余 的 是 铜 。 铜 是 历史 上 所 
有 金属 中 最 受 欢迎 的 铸币 金属 。 


> 镍 锅 电 池 正 被 锂电 池 取 代 。 


HYDRIDE BATTERY 


NICKEL-METAL 


D 用 哈 斯 特洛伊 耐 蚀 镍 基 合 金 
制造 的 化 学 混合 螺旋 桨 。 
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RFE RLM SHS 
属 的 美丽 。 


用 铜 电线 制作 的 半 波 斯 风格 的 
四 合 一 编织 链 。 


铜 是 一 种 美妙 的 东西 ， 真 的 是 妙 
不 可 言 。 很 多 其 他 元 素 都 会 有 些 可 能 
让 你 上 当 的 缺陷 : 可 能 它们 在 许多 方 
面 都 表现 良好 但 就 是 有 毒 ， 或 者 它们 
看 起 来 很 完美 但 一 遇 水 就 会 爆炸 。 铜 
没有 这 些 缺 陷 一 一 它 就 是 那么 一 种 各 
方面 都 很 美好 的 东西 。 

铜 能 产生 毒性 ， 但 需要 特殊 的 努 
力 一 一 服 食 大 量 的 硫酸 铜 ， 或 是 日 常食 
用 长 期 储存 于 铜 容器 中 的 酸性 食品 。 长 
期 与 铜 接触 很 少 会 导致 伤害 。 实 际 上 ， 
铜 所 具有 的 杀菌 特性 使 它 被 用 在 医院 的 
门 把 手 上 或 其 他 可 能 传播 疾病 的 表面 上 
(但 关于 铜 手镯 具有 神秘 的 康复 功能 的 
说 法 当然 是 无 稽 之 谈 ) 。 

铜 足够 柔软 ， 能 用 手工 工具 或 小 
型 电动 工具 进行 加 工 ， 但 又 足够 硬 ， 能 
制造 成 非常 有 用 的 东西 ， 尤 其 是 当 它 
与 锡 (50) 或 锌 (30) 分 别 形成 青铜 
和 黄 铜 的 时 候 。 你 甚至 可 能 在 世界 上 的 
一 些 地 方 发 现 以 天 然 金 属 形态 存在 的 


= 


| 铜 散热 器 。 


4 用 于 中 央 处 
| 理 器 芯片 的 纯 


铜 ， 这 使 它 成 为 第 一 批 有 用 的 金属 之 一 
(因此 ， 我 认为 “青铜 器 时 代 ” 听 起 来 
比 “ 铜 合金 时 代 ” 更 响亮 ) 。 

铜 是 唯一 被 合理 评价 为 不 存在 丝毫 
灰色 的 金属 ， 只 需 想像 一 下 子 就 发 现 ， 
这 将 是 一 个 多 么 非凡 的 事实 。 在 所 有 金 
属 元 素 中 每 一 个 都 或 多 或 少 地 带 有 银灰 
EKR, RTE (55) 、 金 (79) 和 
铜 。 不 出 意料 ， 从 古代 起 铜 就 用 来 制作 
珠宝 ， 它 唯一 真实 存在 的 缺点 就 是 会 慢 
慢 地 失去 光泽 ， 黄 金 能 永远 保持 光亮 ， 
但 价格 是 它 的 6000 倍 (而 铭 作 为 金属 
用 于 制作 珠宝 的 主要 缺点 是 当 与 皮肤 接 
触 时 它 会 爆炸 ) 。 

不 为 古人 所 知 的 是 ， 铜 还 有 另 一 个 
美妙 的 属性 : 金属 中 第 二 高 的 导电 性 。 
巨 量 的 铜 被 用 来 生产 电线 ， 使 得 它 在 现 
代 与 在 青铜 器 时 代 一 样 至 关 重 要 。 

虽然 不 及 铜 漂亮 ， 但 下 一 种 元 素 
锌 在 我 的 心中 永远 占有 特殊 的 位 置 。 


D 
shy 
a) 
es 


3 黄 铜 是 一 种 铜 合 
金 ， 从 古代 起 到 现代 
一 直 被 用 于 珠宝 业 。 


a 作者 用 纯 铜 铸造 的 
一 张 迷你 元 素 周期 表 小 
桌子 。 


> HE AA FL wl 
GHATAK. 


>》 青铜 在 全 
世界 被 用 于 制 
| 作 艺 术 品 和 塑 
Ill; 像 。 这 个 便宜 
的 中 国 小 装饰 
品 是 用 沉重 的 
青铜 制作 的 。 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


a 电 沉积 形成 的 铜 结核 。 
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< 粗 得 足够 
传输 400 安 
培 电流 的 铜 
电缆 。 


这 是 百慕大 群岛 
发 行 的 硬币 ， 它 的 图 
案 是 一 只 猪 ， 这 充分 
BY 体现 了 这 种 动物 对 该 
By 岛 国 的 重要 性 。 


4 HER: AFR 
些 人 对 铜 过 敏 ， 耳 
环 的 挂 圈 可 能 是 个 
问题 。 


由 于 废 铜 的 高 价值 ， 铀 
管 是 横扫 废弃 建筑 物 的 贼 的 


人 = 铜 一 直 很 贵 ， 有 些 人 出 于 投资 


的 目的 购买 铜 锭 。 


AER BULLION 
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Zinc 
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锌 保护 性 阳极 用 于 保护 
FRE. RAW RRR 
于 生 锈 。 由 于 锌 比 铁 容 易 
氧化 ， 它 会 先 被 腐蚀 掉 。 


古人 学 会 铸造 的 第 一 种 金属 可 
能 是 铅 (82) 或 者 可 能 是 被 称 为 青 


含 的 铜 的 价值 超过 了 一 美 分 ， 这 显 


BE 7E TE 
铜 的 铜 (29) 合金 。 但 我 学 会 铸造 
的 第 一 种 金属 则 是 锌 。 在 近代 历史 
中 对 一 个 儿童 而 言 更 为 普通 的 是 从 
铅 或 锡 (50) 开始 学 习 铸造 : 那 是 
制作 “ 锡 兵 ”的 原料 (直至 它们 都 
转 用 塑料 制造 之 前 ) 。 在 我 父亲 和 
祖父 的 年 轻 时 代 ， 在 家 铸造 锡 兵 是 
一 个 非常 普遍 的 业余 爱好 。 

但 我 到 得 太 迟 了 ， 我 能 找到 的 
唯一 熔点 低 到 能 在 厨房 的 灶 合 上 熔 
化 的 金属 就 是 锌 了 (得 自 废弃 的 屋 
项 庶 雨 板 ， 后 来 自 1983 年 起 则 得 自 
分 市 ) 。 作 为 一 种 铸造 性 好 ， 不 易 
生 锈 ， 易 回收 的 金属 ， 锌 的 用 途 相 
当 广泛 ， 也 很 实用 。 实 际 上 ， 许 多 
价格 便宜 ， 所 需 机 械 强 度 不 高 的 部 
件 ， 如 仪表 、 汽 车 零件 外 壳 等 都 是 
用 以 锌 为 主要 成 分 的 合金 制造 的 。 

现在 的 分 币 主 要 用 锌 而 不 是 铜 
来 制造 的 原因 非常 简单 : 美 分 的 价 
值 不 断 下 跌 ， 以 至 于 一 个 分 币 中 所 


3 作者 在 童年 时 制作 
的 未 加 工 的 锌 铸件 。 


然 是 一 种 完全 不 能 维持 的 状况 。 最 
近 ， 大 约 是 在 2008 年 ， 轮 到 一 个 
分 币 中 所 含 锌 的 价值 可 能 超过 一 美 
分 的 威胁 临近 了 ， 从 而 促 触发 了 将 
锌 改 为 铝 一 一 低 价值 硬币 的 最 后 避 
难 所 一 一 的 严肃 讨论 。 (当然 , 更 
好 的 解决 方法 是 彻底 废除 美 分 。) 
廉价 的 锌 基 合 金 或 许 不 受 人 尊 
重 ， 但 如 果 想 想 锌 被 用 作 保护 性 阳极 
时 所 受 的 屈辱 ， 或 许 要 好 过 些 。 这 些 
纯 锌 的 块 或 板 被 电气 性 地 连接 在 钢铁 
结构 上 ， 例 如 桥梁 、 铁 轨 以 及 大 轮 
船 的 外 壳 。 锌 的 任务 就 是 缓慢 地 使 自 
己 溶解 直至 无 影 无 踪 ， 它 的 牺牲 所 
产生 的 微小 电势 保护 了 价值 更 高 的 铁 
(26) 免 于 生 锈 。 当 阳极 牺牲 了 它 
必须 牺牲 的 一 切 后 ， 一 个 新 的 阳极 便 
贸 贸然 地 接替 了 它 的 位 置 。 
RMA, MEDRE D 


有 趣 得 多 的 元素 ! GER. MEE 
在 一 本 介绍 元 素 的 书 里 ， 锌 依然 得 


不 到 很 多 尊重 。) 


(RST (碳酸 锌 ) 矿石 。 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


Gallium 
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在 比 室温 略 高 的 温度 
TRA. SF 
提 吹 风机 就 能 把 这 个 完 
美的 立方 体 变 成 超 现实 
主义 的 作品 。 


一 般 认为 汞 (80) 是 在 常温 下 唯一 呈 
液态 的 元 素 ， 但 这 实际 上 是 气候 学 上 的 一 
种 偏见 。 在 世界 上 更 为 酷热 的 、 空 调 更 少 
的 地区 RAE (55) 也 应 该 被 列 入 那个 
名 单 : 它们 分 别 会 在 29.76C 和 28.44C 那 
样 让 人 感到 舒适 的 温度 下 熔化 。 

甚至 在 阿拉 斯 加 ， 锭 也 会 在 你 的 手心 
熔化 一 一 那 是 多 么 不 同 寻常 的 体验 啊 ， 虽 
然 你 不 愿意 去 重复 这 样 的 体验 : KBAR 
有 已 知 的 毒性 ， 但 它 会 将 皮肤 染 成 深 棕 
E, Alt, RIHCSMEBARE. 

FRA ERIS A E FER A Galinstan h9 
专利 合金 中 得 到 了 实际 应 用 。Galinstan 名 
FR AR(gallium), (indium) (49) 和 
(50) ( 拉 丁 名 字 是 stannum) 的 第 一 介 
音节 。 这 种 合金 在 -19°'C 那样 低 的 温度 下 
还 是 液体 。 如 果 你 今天 买 了 一 支 看 上 去 像 
是 水 银 体温 表 的 温度 计 ， 它 最 可 能 含 的 是 
Galinstan， 因 为 汞 被 禁止 用 于 这 种 用 途 已 
经 很 多 年 了 。 

但 千 最 重要 的 現代 用 途 是 半 号 体 晶 
体 。 (在 称 为 准 金属 元 素 的 对 角 线 上 或 附 
近 的 大 多 数 元 素 都 是 半导体 。) 硅 半 导体 
在 数 千 兆赫 就 停止 工作 了 ， 但 砷 化 久 电 路 
在 频率 高 达 250 000 焰 赫 时 仍 能 运作 ， 这 
已 经 是 微波 频率 范围 的 上 限 了 。 

RNS eth. AK. AL 
PK. ALBRURRS HAHAH 
在 几乎 所 有 的 发 光 二 极 管 中 。 

但 与 硅 (14) 在 半导体 中 的 基本 
的 、 普 遍 的 应 用 以 及 它们 共同 的 邻居 钳 的 
历史 性 作用 相 比 ， 销 在 半导体 中 的 应 用 还 
ERICA E, 


b 在 晶 岡上 的 /党 - 
古 化 徐 半 算 机 / - 
芯片 。 


Galinstan 合 金 
体温 表 。 


à 虽然 不 是 主要 含 
BHT A, SALT 
BSA RMT HA 
杂质 并 且 是 它 的 主要 
商业 来 源 。 


> SMEH RE 
M 定 被 用 于 计算 机 芯 
À ) RR, 
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き 工作 中 的 Blu-ray@ 
BRAKE. 
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Gallium 


电子 填充 顺序 


原子 发 射 光 谱 


Germanium 


体积 巨大 的 商业 用 钞 以 铸 锭 块 的 
形式 出 售 ， 这 是 其 中 一 块 的 断 头 ， 
显示 出 了 其 内 部 结晶 。 


@ 钞 的 英文 名 字 germanium 是 按照 德国 的 英文 名 字 CGermany 命 名 的 ， 芒 (francium)、 外 (polonium) 和 锅 (americium) 分 别 按照 法 国 
(France)、 波 兰 (Poland) 和 美国 (America) 的 名 字 命 名 。 


②Dmitri Invanovich Mendeleev (1834—1907): 俄国 化 学 家 ， 他 经 过 20 年 的 努力 ， 在 1869 年 创制 了 世界 上 第 一 个 元 素 周期 表 。 第 
101 号 元素 箱 (mendelevium) 就 是 用 他 的 名 字 命 名 的 。 
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“Se” 承 載 着 一 介 現 代 国家 的 英 
文 名 字 ?， 并 且 是 这 一 类 元 素 中 唯一 
稳定 并 且 普 通 的 元 素 。 所 有 其 他 的 这 
美元 素 一 一 紡 (87) . h (84) 和 
Ya (95) 都 是 放射 性 元素 , 其 
发 现 都 要 迟 得 多 ， 并 且 在 自然 界 中 它 
们 的 存量 都 达 不 到 任何 可 观 的 程度 。 
在 为 一 个 国家 争取 元 素 名 称 的 竞争 
中 ， 胜 利 只 会 给 予 该 元 素 的 第 一 个 发 
现 者 。 

当 德 米 特 里 : 门 捷 列 夫 * 在 1869 
年 创制 第 一 个 化 学 元 素 的 系统 排列 
( 它 最 终 成 为 现代 元 素 周期 表 ) 的 
时 候 ， 曾 勇敢 地 在 他 认为 必定 存在 
而 当时 还 未 发 现 的 元 素 的 地 方 留 下 
了 空格 。 在 大 约 20 年 后 ， 发 现 了 性 
质 与 门 捷 列 夫 的 预言 几乎 完全 符合 
的 销 ， 填 补 了 那些 空格 中 的 一 个 ， 
这 为 他 的 元 素 周期 表 确 立 为 在 任何 
时 代 都 是 最 重要 的 科学 发 明之 一 提 


1 BARN Rea, 


> 产 自 日 本 的 含 铺 
的 节食 营养 补充 品 和 
浴 盐 在 很 大 程度 上 完 
全 是 思春 的 。 


Slimstone 


供 了 帮助 。 

钳 的 重要 性 同样 也 延伸 到 科技 
史 : 第 一 代 二 极 管 和 三 极 管 并 非 用 硅 
制造 ， 而 是 用 半导体 错 制 造 的 。 虽 然 
硅 晶 体 管 在 某 些 方面 比 钳 优 越 ， 但 只 
有 在 材料 的 纯度 非常 高 的 时 候 才 能 工 
作 。 在 作为 半导体 时 代 的 黎明 的 20 
世纪 中 叶 ， 钳 晶体 管 在 当时 可 得 到 的 
低 纯度 水 平 下 发 挥 着 作用 。 

现在 ， 钳 依然 用 于 特殊 的 半 导 
体 用 途 ， 但 目前 它 主 要 用 在 光学 纤 
维和 红外 光学 器 件 中 。 在 这 些 应 用 
中 ， 用 钞 制 成 的 透镜 对 人 眼 完全 不 
透明 ， 但 对 不 可 见 的 红外 线 则 是 透 
明 的 。 就 像 许 多 别 的 令 人 惊奇 的 古 
怪 主意 一 样 ， 在 日 本 流行 将 错 用 于 
浴 盐 以 达到 治疗 的 目的 。 

同样 令 人 惊奇 的 还 有 ， 砷 在 作 
为 臭名 昭著 的 毒药 的 同时 还 能 有 益 
于 健康 一 一 虽然 是 对 鸡 而 非 对 人 。 


极 管 。 


4 古老 的 销 二 4 钞 对 可 见 光 是 不 


透明 的 ， 但 对 红外 
光 是 透明 的 ， 因 此 


去 完全 不 透明 ， 但 
却 是 有 用 的 。 


テ 冷却 时 ， 熔 化 的 铺 会 
在 表面 形成 结晶 。 
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巴黎 绿 ， 又 称 为 乙酰 亚 砷 酸 
铜 ， 是 极 少 的 几 种 既 能 用 作 美 术 颜 
料 又 能 用 作 耗 子 药 的 化 学 品 之 一 。 

考虑 到 砷 与 毒药 之 间 的 联系 是 
如 此 之 强 ， 它 被 有 意 地 添加 到 那些 
喂养 来 供 人 食用 的 鸡 的 饲料 中 就 非 
常 令 人 吃惊 了 。 原 来 有 机 砷 化 合 物 
的 毒性 要 小 于 纯 砷 ， 并 且 实 际 上 会 
促进 鸡 的 生长 。 有 证 据 表明 浓度 极 
低 的 砷 对 鸡 的 最 佳 健康 状态 而 言 也 
许 是 必要 的 ， 甚 至 对 人 也 可 能 是 这 
样 。 (但 是 ， 实 际 上 不 会 使 任何 人 
感到 惊讶 的 是 ， 在 某 些 条 件 下 鸡 饲 
料 中 的 砷 会 最 终 转 化 为 它 那 有 毒 的 
无 机 形态 。 一 般 说 来 ， 如 果 一 个 主 
意 听 上 去 像 有 意 给 鸡 喂 砷 那么 蠢 的 
话 ， 它 大 概 就 是 那么 奏 。) 

另 一 个 听 起 来 愚蠢 ， 其 结果 同 
样 思 蠢 的 主意 是 ， 把 砷 用 作 颜 料 。 巴 
黎 绿 又 称 为 翠绿 ， 在 19 世 纪 广 受 欢 
迎 。 作 为 维多利亚 英格兰 时 代 的 伟大 
的 审美 仲裁 者 ， 威 廉 莫 里 斯 ?亲自 倡 
导 将 这 种 颜料 用 于 墙纸 来 代替 新 奇 的 
合成 颜料 。 麻 烦 的 是 在 英国 那 潮湿 的 
冬天 里 ， 墙 纸 上 生 长 的 霉菌 会 将 砷 转 
化 为 气态 ， 造 成 住 在 屋子 里 的 人 生病 
甚至 死亡 。 墙 纸 越 绿 ， 冬 天 越 潮湿 ， 
得 的 病 就 越 重 。 关 于 潮湿 冬天 不 利于 
健康 的 普遍 认识 会 不 会 就 是 起 源 于 那 
些 绿色 的 墙纸 ? 往 好 处 说 ， 当 天 气 持 
续 干燥 几 个 月 ， 人 们 就 感觉 好 得 多 
T! 但 这 究竟 是 由 于 令 人 愉悦 的 天 气 


3 装 满 纯 金 属 砷 颗粒 的 玻璃 安放 。 


『 木材 防腐 剂 铜 铬 砷 在 


还 是 因为 不 再 呼吸 砷 蒸气 所 致 的 呢 ? 
由 于 没有 意识 到 后 一 种 可 能 性 ， 那 时 
的 人 们 自然 而 然 地 将 其 归 因 于 前 者 。 
除 此 以 外 ， 谁 又 会 与 一 位 命令 你 在 海 
滩 消磨 一 个 月 时 光 的 医生 争论 呢 ? 

虽然 极 低 浓度 的 砷 是 否 是 一 种 必 
要 的 营养 素 依然 是 一 个 没有 定论 的 问 
题 ， 但 下 一 种 元 素 由 于 既是 营养 素 又 
是 毒药 的 双重 特性 而 广为人知 。 


某 些 国家 已 被 禁用 ， 但 


用 这 种 药剂 处 理 过 的 木 
头 依然 到 处 可 见 。 


理解 。 
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颜料 和 毒药 同样 有 用 。 


fhaio 


5 


和 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


1000 1500 2000 2500 


500 


Selenium 


き 一 块 破碎 的 纯 硒 晶体 。 


T TOL 
b ーー ーー 


co 。 “> 
é Ke な > weet. & 


人 


少量 的 硒 是 一 种 必要 的 营养 
素 ， 但 大 量 的 硒 就 有 毒 了 。 相 当 多 
的 物质 都 是 这 样 ， 但 却 偏偏 与 硒 特 
别 紧密 地 相关 联 ， 这 是 由 于 不 论 是 
人 、 动 物 还 是 植物 都 会 由 于 硒 太 多 
或 太 少 而 遭 罪 〈 克 山 病 就 是 因为 缺 
硒 引起 的 ) ， 这 取决 于 它们 所 生活 
地 区 的 土壤 中 硒 的 浓度 。 

某 些 植物 ， 尤 其 是 迷 魂 草 ， 似 乎 
比 其 他 大 多 数 植物 需要 更 多 的 硒 ， 大 
量 生长 的 迷 魂 草 提 示 土 壤 中 硒 含量 很 
高 ， 对 家 畜 具 有 潜在 的 危险 (危险 同 
时 来 自 硒 以 及 迷 魂 草 自身 产生 的 一 种 
与 硒 无 关 的 神经 毒素 ) 。 

抛 开 那些 发 疯 的 家 畜 不 谈 ， 现 
代 对 硒 的 主要 兴趣 与 它 对 光 的 反应 有 
关 。 静 电 印 刷 复印 机 和 激光 打印 机 都 
带 有 一 个 涂 有 硒 的 圆柱 体 ， 在 暗 处 它 
是 绝缘 体 ， 暴 露 在 光 下 则 成 为 导体 。 
静电 荷 均 匀 地 分 布 在 圆柱 体 上 面 ， 然 
后 暴露 在 影像 之 下 。 在 影像 的 明亮 
处 ， 涂 层 变 得 具有 导电 性 ， 静 电荷 被 
排放 出 来 。 在 影像 的 暗 处 ， 静 电荷 保 
持 不 动 。 然 后 在 硒鼓 上 撤 一 层 非 常 细 
的 黑色 粉末 ， 这 种 粉 未 只 粘 附 在 有 静 
电荷 的 地 方 ， 从 而 形成 了 原始 影像 的 
黑色 粉末 的 拷贝 。 纸 张 卷 过 圆柱 体 并 
粘 上 粉 未 ， 然 后 热 的 滚 简 将 粉 未 加 热 
熔化 后 凝固 在 纸 上 。 的 确 ， 这 听 上 去 
过 于 烦琐 了 ， 并 且 静 电 复印 机 究竟 如 
何 工作 的 确 是 一 件 令 人 吃惊 的 事情 。 
在 发 明 硒鼓 之 前 ， 这 根本 行 不 通 。 

硒 曝 光 表 对 任何 严肃 的 摄影 师 
来 说 都 曾经 是 一 种 必需 的 工具 ， 但 


数码 相机 的 崛起 已 经 大 体 上 使 独立 
的 曝光 表 变 得 不 再 必需 。 一 台数 码 
相机 实际 上 是 通过 数 百 万 个 单个 的 
曝光 表 (像素 ) 展示 其 各 自 的 结果 
并 以 之 构成 一 幅 影 像 的 。 较 之 任何 
单独 的 曝光 表 读 数 ， 影 像 本 身 是 对 
我 们 是 否 获得 正确 的 照明 的 远 为 综 
合 的 评估 。 

从 硒 再 往 前 移 ， 我 们 与 卤素 重 
逢 了 : 那 是 以 一 种 勉强 的 液态 存在 
的 溴 。 


a 硒 釉 为 这 个 花瓶 增添 红 的 色彩 。 


~ 硒 整流 器 ( 
和 钱 的 同类 产品 ， 并 且 要 巨大 得 多 。 


rapid selenium 
toner 


流 二 极 管 ) 在 年 代 上 早 于 硅 


> 


a 硒 在 模子 中 冷却 后 形成 的 有 
趣 的 表面 。 


3 硫化 硒 药 上 


洗 发 精 。 


1 硒 是 许多 曾 被 用 来 赋予 照片 
色调 或 色彩 的 化 学 品 之 一 。 


a 巴西 坚果 由 于 含 硒 量 高 
广为人知 。 

v 硒 光 电 管 广泛 用 于 摄影 师 
的 曝光 表 。 
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a 溴 在 室温 下 是 液态 ， 但 会 很 快 蒸发 成 
为 深 紫 红色 气体。 


& 
& 


严格 地 说 ， 有 两 种 稳定 元 素 在 
常温 下 是 液态 : K (80) AIR. K 
是 立场 坚定 的 液体 一 一 在 -38.8C 熔 
化 ， 在 357C 的 高 温 下 才 沸 腾 ， 而 省 
的 沸点 只 有 59'C ， 这 意味 着 它 只 有 

令 人 舒适 的 温度 下 才能 勉强 保持 液 
它 非 常 容易 沸腾 ， 一 小 忠 澳 在 室 
温 下 不 到 一 分 钟 就 会 蒸发 成 一 片 由 紫 
红色 蒸气 构成 的 云 。 (顺便 说 一 句 ， 
来 也 会 蒸发 一 一 这 是 它 成 为 如 此 阴险 
的 毒药 的 原因 之 一 。) 

和 其 他 卤素 一 样 ， 省 几乎 都 以 


太 


《Co 


当 不 采 在 热 水 浴 抽 里 的 时 候 ， 
省 有 时 会 和 儿童 睡 在 一 起 。 且 慢 ， 
那 不 是 你 想 的 那样 。 有 机 溴 化物 ， 
尤其 是 四 溴 双 酚 A， 法 律 规定 可 以 添 
加 到 儿童 的 合成 纤维 睡衣 中 作为 阻 
燃 剂 。 虽 然 有 人 对 这 种 化 学 品 的 安 
全 性 提出 质疑 ,但 燃烧 并 熔化 的 聚 
酯 从 烧 焦 的 儿童 尸体 上 滴 落 的 景象 
会 平息 那些 批评 。 ( 另 一 种 选择 是 
舒适 贴身 的 棉 质 睡衣 ， 因 为 棉花 不 
易 燃 烧 ， 所 以 不 需要 添加 阻 燃 剂 ， 
并 且 当 衣服 舒适 贴身 时 ， 空 气 就 很 


离子 形态 存在 ， 无 论 是 在 离子 盐 
中 ,或 者 运气 好 的 话 ， 懒 洋洋 地 有 呆 
在 热 水 浴缸 里 。 和 氯 是 冷水 游泳 池 的 


难 到 达 各 处 并 维持 燃烧 。) 

讽 素 会 因为 是 化 学 转化 的 积极 。 
参与 者 而 经 常 置身 于 困境 中 ， 而 和 氢 
则 不 会 。 


特 选 消毒 剂 ， 而 省 盐 在 热 水 浴 缸 里 
更 有 效 。 


BACAR AT RAK ELS 


的 水 。 


柑橘 味 汽 水 通常 使 
用 溴 化 的 植物 油 作 为 乳 
化 剂 : 恰好 足够 多 的 省 
加 成 到 植物 油分 子 中 以 
增加 其 密度 ， 从 而 使 之 
与 水 的 密度 相 匹配 , 使 最 
得 油 能 够 保持 悬浮 状态 
而 不 会 浮 起 来 形成 分 开 
的 液 层 。 
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3 就 像 所 有 惰性 气体 那样 ， 当 电流 流 经 时 
氮 会 闪 焰 出 光芒 。 所 发 出 的 这 些 光 通常 超出 
了 我 们 能 用 标准 的 油墨 打印 的 范围 ， 因 此 这 
幅 照 片 只 是 近似 于 人 们 所 看 到 的 景象 。 


像 其 他 情 性 气体 一 样 ， 氮 坚 
决 拒绝 参与 化 学 的 主要 事务 : 成 
键 。 这 一 族 元 素 的 顽固 惰性 使 得 
当 我 们 想 要 保护 某 个 东西 免 受 这 
个 世界 的 其 余部 分 侵犯 时 ， 情 性 
气体 都 是 一 种 方便 的 选择 。 

氮 可 应 用 在 高 效 灯 泡 中 。 比 较 
廉价 的 白炽 灯泡 通常 用 氯 (18) 
AU/ RA (7) 填充 ， 但 氮 的 分 子 量 
更 高 ， 可 以 降低 钨 (7/4) 灯丝 的 
蒸发 ， 使 它 能 在 更 高 的 温度 下 工作 
更 长 时 间 ， 这 时 更 大 部 分 的 电能 被 
转化 为 可 见 光 而 不 是 热 。 (但 别 被 
BAS, MRERS MH ARTE 
依然 需要 用 比 紧凑 型 荧光 灯 大 数 倍 
的 电流 来 产生 同样 多 的 光 。) 

Sm (10) 一 样 ， 它 的 开 
发 利用 价值 也 在 于 它 在 放电 激活 
时 发 出 的 光谱 发 射线 。 氛 闪烁 出 
它 独 有 的 橘红 色光 ， 而 氮 则 闪烁 
青白 色光 ， 这 使 得 它 可 用 于 闪光 
灯 或 渗透 入 彩虹 的 其 他 颜色 中 。 

氮 的 特有 光谱 线 之 一 在 1960 
年 到 1983 年 间 具 有 特殊 的 重要 
性 。 在 那 一 时 期 ， 关 于 1 米 的 官 
方 定义 是 “所 -86 原 子 在 真空 中 的 
电磁 波谱 的 橘红 色 放射 线 波 长 的 
1 650 763.73 倍 " 。 ( 在 1983 
年 这 一 定义 被 至 今 仍 有 效 的 如 下 定 
义 取代 : 1 米 的 长 度 是 光 在 真空 中 
在 1/299 792 458 秒 的 时 间 间 隔 
内 所 经 过 的 路 程 的 长 度 。) 

虽然 长 度 曾 经 一 度 用 氮 来 定 


る 在 发 光 二 极 管 成 
为 优秀 的 取代 者 之 
前 ， 高 端的 闪光 灯 
使用 気 灯 泡 。 


3 纯 氮 是 不 可 见 气体 ， 这 
里 看 到 的 这 个 标本 安 客 来 
自 于 那个 氮 是 如 此 昂贵 ， 
以 至 于 这 么 一 点 点 就 意味 
着 大 量 氮 气体 的 年 代 。 今 
天気 以 大 得 多 的 量 存 放 在 
ER Aube Ph 


义 ， 但 事实 上 几乎 从 未 真正 用 这 个 
方法 来 计算 。 另 一 方面 ， 时 间 是 用 
$E (55) 来 定义 的 ， 但 更 常用 锦 来 


测量 。 


> 普通 灯泡 填充 所 和 和 毛 的 混合 物 ， 但 这 
一 个 灯泡 使 用 氨 来 代替 并 能 稍稍 提高 一 


点 发 光 效率 。 
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除了 二 者 的 名 字 都 来 自 于 拉丁 
语 中 红色 这 个 单词 以 外 ， 锦 与 红 宝 
石 没有 关系 ?。 红 宝石 中 的 红色 来 
A$ (24) Am, mig. MMA 
字 来 源 于 以 下 事实 : 像 次 多元 素 一 
样 ， 它 最 初 是 由 于 火焰 的 发 射 光谱 
中 一 条 无 法 解释 的 谱 线 而 被 发 现 ， 
这 种 谱 线 当然 具有 红 光 的 性 质 。 锣 
自身 则 完全 不 是 红色 的 ， 它 是 一 种 熔 
点 很 低 的 、 柔 软 的 、 银 色 的 金属 。 

物 実 在 没有 仕 色 真正 的 用 途 。 
与 它 同 名 的 光谱 线 算 是 一 个 ， 即 用 
来 在 一 些 焰 火 中 产生 紫色 。 它 的 为 
一 个 用 途 则 主要 围绕 着 锦 具 有 高 蒸 
气压 这 一 事实 。 

在 锦 计 时 钟 里 ， 一 个 含有 小 到 
DRA SAA MANA OAS 
大 小 到 指 尖 大 小 ) BSB RAR 
安装 在 一 个 由 加 热线 圈 和 微波 线圈 


a 一 台 宽 度 不 到 1 英寸 的 完整 的 钢 时 钟 单 元 ， 包 含 一 个 钢 蒸 气 小 室 、 


加 热线 圈 以 及 信号 发 射 和 接收 天 线 。 


4 一 全 含有 1 克 高 反 記 活性 的 御 金 属 的 安部 。 


如 果 将 其 打破 ， 它 会 快速 着 火 燃烧 。 


构成 的 组 合 件 中 。 加 热 器 使 锦 蒸 发 
并 保持 稳定 的 温度 ， 而 微波 线圈 则 
用 于 测量 在 主 光 谱 线 中 特定 超 精细 
跃迁 的 精确 频率 。 

鲍 原 子 钟 不 如 著名 的 在 几 十 年 
间 被 用 作 最 终 时 间 标 准 的 多 (55) 
原子 钟 那么 精确 ， 但 通过 合理 的 测 
量 ， 它 依旧 非常 精确 。 同 时 它 在 整 
体 上 也 比 钨 原子 钟 小 得 多 且 廉 价 得 
多 ， 这 使 得 在 需要 非常 精确 的 时 间 
和 频率 标准 的 地 方 ， 锦 时 间 标 准 变 
得 极其 常用 。 

“原子 钟 ” 一 词 听 上 去 可 能 很 
危险 ， 但 实际 上 它们 更 像 精 确 调谐 
的 无 线 电 收音 机 而 不 是 原子 弹 。 锡 
就 像 钾 和 钴 (27) 一 样 ， 是 另 一 种 
被 不 公平 地 与 放射 性 尘埃 硬 拉 在 一 
起 的 元 素 。 


> 来 自 一 个 频率 标准 
LES MFA. 


> ATS eed 
fa (RbMnF,) fats. 


a 来 自 马达 加 斯 加 安 齐 拉 贝 的 实 坦 


德 洛 孔 贝 的 硼 锂 铁 矿 系列 的 矿石 
(CsK,Rb)Al,Be,(B,Be),O，。 
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3 ABS 
轻微 氧化 。 


属 ， 除 非 保存 在 矿物 油 中 ， 


h 


否则 会 


a 


TEA TBR BRA zB 


位 素 锯 -90 是 锯 家 族 中 的 一 匹 害 群 之 
马 ， 这 种 元 素 的 名 声 就 是 被 它 很 不 公 
平地 败坏 了 。 普 通 的 煞 完 全 没有 放射 
性 ， 根 本 不 该 被 指责 与 原子 弹 这 种 令 
人 不 快 的 东西 有 任何 关系 。 

由 于 锡 与 其 他 方面 的 关联 极 
少 ， 以 至 于 它 与 原子 弹 之 间 的 关系 
已 经 深入 了 公众 的 意识 中 。 而 那些 
少数 的 与 其 他 方面 有 关联 的 东西 之 


一 是 发 光 漆 ， 由 于 某 些 种 类 的 此 项 
产品 具有 放射 性 ， 对 改善 锯 的 名 声 


很 可 能 也 没什么 帮助 。 在 这 一 点 
上 ， 由 于 受 株连 而 被 认为 有 罪 ， 锡 
的 名 誉 再 一 次 不 公正 地 受到 天 污 。 
含有 铝 酸 锯 的 极其 明亮 的 现代 发 光 
漆 的 确 能 够 在 暗 处 发 光 ， 但 其 发 光 
不 是 像 镭 发 光 漆 那样 来 自 放 射 性 豪 
变 ， 而 是 源 自 它 能 从 周围 环境 中 高 
效率 地 吸收 光 ， 然 后 在 若干 分 钟 其 
至 若干 小 时 内 缓慢 地 把 光 释 放出 来 。 

广泛 使 用 的 铝 硅 铸造 合金 具有 
脆性 问题 ， 这 一 问题 可 以 通过 加 入 
少量 的 锯 得 到 解决 。 事 情 往 往 就 是 


à 锯 是 亲 骨 的 ， 因 为 它 与 钙 在 同一 纵 列 中 。 


服用 它 有 益 于 或 无 益 于 健康 。 


这 样 ， 对 于 专业 制造 商 来 说 ， 在 一 
批 合 金 中 添加 少量 的 某 种 奇特 元 素 
最 为 方便 的 做 法 是 制造 该 种 元 素 的 
含量 百分比 要 高 得 多 的 “ 母 合 金 ” 
终端 用 户 只 需 将 一 定量 的 这 种 母 合 
金 熔 入 他 的 熔炉 中 而 不 需要 处 理 那 
种 陌生 的 元 素 。 对 像 我 这 样 的 元 素 
収蔵 家 面 言 、 念 人 湯来 的 后 果 就 是 
购买 含量 为 10%~20% 的 锡 铝 合金 
要 比 购买 本 身 是 一 种 完全 无 用 的 产 
Mae 

在 一 个 完全 不 同 的 记载 中 ， 含 
T 
Ce eee 
在 化 学 上 与 它 的 邻居 钙 元 素 ( 
具有 相似 性 、 pe 
SO ee ee 

。 某 些 急 化 合 物 似乎 显示 它 

a 但 在 
保健 品 商店 中 出 售 的 那些 产品 是 否 


有 这 种 效果 还 不 清楚 ， 并 且 也 没有 
得 到 证 明 。 
另 一 方面 ， 所 宣称 的 关于 包 的 


益处 则 完全 是 胡说 八道 。 


4 龟 铝 母 合 金 含 
有 大 约 20% 的 
锯 ， 并 以 一 种 相 
当 罕 见 的 形式 弯 
H. 一旦 被 窒 曲 
就 会 硬 得 多 。 


a 天 青石 (hi 
ARTE) 矿石 的 
标本 


电子 填充 顺序 
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物质 状态 


Yttrium 
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从 巨大 的 商业 用 金 


属 包 


铸 块 上 切 下 来 的 一 片 包 。 


@ 该 村 庄 的 名 字 岂 Ytterby， 元 宗 纪 的 名 字 yttrium 是 根据 Ytterby 命 名 的 。 EX BRAM SH, WASH. 


P 梨 形 YAG (Z 
铝 梧 榴 石 ) 激光 
晶体 。 


包 是 一 种 有 些 嬉 皮 士 风格 的 元 
素 。 首 先 ， 它 的 名 字 来 自 瑞典 一 一 一 
个 松散 放纵 的 国家 一 一 的 一 个 村 庄 ”。 
其 次 ， 它 为 新 时 代 的 巫师 们 所 喜爱 ， 
他 们 认为 包 能 有 助 于 将 灵 界 与 现实 世 
界 沟通 ， 尤 其 是 含有 微量 包 的 草 石 会 
更 灵验 。 (但 需要 说 清楚 的 是 ， 由 于 
这 是 一 本 关于 客观 事实 的 书 ， 因 此 我 
们 不 能 过 多 地 涉及 形而上学 的 东西 。 
包 只 是 一 种 元 素 ， 而 不 是 能 够 穿越 时 
空 隧道 的 能 量 体 或 其 他 不 可 名 状 的 东 
西 。) 

好 吧 ， 也 许 我 对 这 些 太 敏感 
了 ， 但 人 们 以 完全 错误 的 方式 把 神 
奇 的 特性 加 在 世上 那 确 实 神奇 的 事 
物 上 的 做 法 确实 会 让 我 恼火 。 

如 果 你 想 看 戏法 ， 那 就 请 你 忘 
掉 在 萤 石 中 的 包 ， 转 而 考虑 一 下 包 
MBA (通常 被 称 为 YBCO) 。 在 
用 液 氮 冷却 的 时 候 ， 这 种 材料 会 变 
成 超导体 ， 而 超导体 是 完全 捉摸 不 
定 的 。 例 如 ， 如 果 你 试图 把 一 块 磁 
体 放 在 一 片 冷 却 的 包 钠 铜 氧 盘 片 


T 
a 从 巨大 的 商业 用 包 上 撕 下 的 铸 块 。 


。 粉末 。 


上 ， 你 会 失败 ， 因 为 磁体 会 停留 在 
距 圆 盘 大 约 1/4 英 寸 的 上 方 。 它 就 
将 坐落 在 那里 ， 非 常 清楚 地 停留 在 
半空 中 。 不 把 这 个 看 作 最 高 级 的 黑 
魔法 的 唯一 原因 是 任何 人 都 能 够 重 
复 这 个 花招 。 (魔法 和 技术 之 间 的 
区 别 非常 简单 : 如 果 它 真 管用 ， 我 
们 就 管 它 叫 技术 ， 如 果 它 不 管用 ， 
我 们 就 称 它 为 魔法 并 对 它 发 出 无 限 
的 感慨 。) 

另 一 种 稍为 神奇 的 用 途 是 包 铝 柄 
榴 石 晶体 ， 它 是 一 类 强大 的 脉冲 激光 
器 的 中 心 组 件 ， 这 类 激光 器 能 够 产生 
如 此 完美 准 直 的 光束 ， 以 至 于 能 够 从 
月 球 表面 反射 回来 并 看 见 反 射 现象 。 
(这 些 光束 并 非 直接 从 月 球 本 身 而 是 
从 猫眼 反射 器 反射 回来 的 ， 那 是 阿波 
罗 号 的 宇航 员 特 意 安置 在 那里 用 于 从 
它们 上 面 反射 激光 的 。) 

包 可 能 被 一 种 稀奇 古怪 的 气氛 
所 环绕 ， 而 钳 则 完全 是 一 副 采 板 严 
肃 的 样子 。 


(YBCO) 


te a 

s $ 

ie & % 
= R A 
th 中 ig 
2 回 £ 


irconium 


Z 


ty 


FAD REEI TT A E E EaR o 


t 


ONiobe, 希腊 神话 中 的 底 比 斯 王后 。 因 为 嫉 妨 密斯 的 夫人 雷 托 ， 她 的 七 个 儿子 和 七 个 女儿 全 被 杀 死 。 她 因为 悲伤 哭泣 ， 最 后 变 成 了 一 块 石头 。 
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告 是 一 种 坚韧 的 硬 质 金 属 ， 与 之 相 
关 的 所 有 东西 都 是 坚韧 、 坚 硬 以 及 粗糙 
的 。 用 高 纯度 钳制 造 的 管子 用 来 在 核 反 
应 堆 中 盛 放 核燃料 芯 块 ， 因 为 这 种 金属 
既 人 允许 反应 堆 保持 运转 的 中 子 穿 透 ， 又 
能 够 抵挡 运行 中 的 核反应 堆 内 核心 部 位 
地 狱 般 的 恶劣 环境 。 

这 种 元 素 的 其 他 用 途 包括 用 于 制造 
存放 强 腐蚀 性 物质 的 化 学 反应 锅 、 燃 烧 
弹 以 及 外 光子 弹 。 它 还 以 氧化 钳 的 形式 
用 于 制造 研磨 轮 和 特殊 类 型 的 砂纸 研磨 
轮 ， 后 者 用 来 研磨 掉 油 井 钻 塔 、 巨 型 运 
土 设备 以 及 轻型 摩托 车 上 的 焊接 点 。 

且慢 ， 就 像 许多 别 的 粗糙 阳刚 的 东 
西 一 样 ， 钳 也 有 其 神秘 的 温柔 之 处 。 叫 
做 立方 氧化 钳 或 CZ 的 立方 晶体 形态 的 
二 氧化 钳 是 目前 为 止 最 常用 的 仿 钻石 。 
在 遍布 全 世界 的 大 商场 和 廉价 珠宝 店 的 
展示 柜 里 充斥 着 大 量 的 二 氧化 钳 。 (B 
至 在 这 个 用 途中 ， 它 还 是 那么 坚硬 ， 立 
方 氧化 钳 在 硬度 指标 排名 中 几乎 位 于 最 
前 端 。 ) 

实际 上 ， 人 们 应 该 停止 把 立方 氧化 
aR maa, MRA AEM 
过 高 的 立方 氧化 钳 。 二 者 的 美观 其 实 没 
有 真正 的 差别 一 一 所 谓 的 差别 只 是 由 于 
为 了 一 块 平 凡 无 色 的 石头 花费 了 太 多 的 
钱 而 促 发 的 想像 。 既 然 有 了 一 种 钳 这 样 
现实 的 元 素 ， 人 们 甚至 在 选择 订婚 戒指 
的 时 候 也 该 抱 着 一 种 讲究 实际 的 态度 。 
(当然 ， 由 你 先 来 。) 

虽然 立方 氧化 钳 是 对 珠宝 的 一 种 合 
理 选择 ， 你 也 许 还 需要 尝试 一 下 用 著名 的 
嫉妒 的 尼 俄 伯 ? 制 作 的 更 为 传统 的 东西 。 


> 用 氧化 钳制 造 


全 用 高 硬度 、 低 摩擦 的 気 


化 钳 陶 资 制造 的 滚珠 轴承 。 


的 陶瓷 刀锋 利得 
不 可 思议 ,但 很 
容易 碎 裂 。 


> 来 自 使 用 银 或 
钳 这 样 的 元 素 而 不 
硅 的 年 代 的 一 


> 在 老式 的 一 次 
性 闪光 灯泡 中 使 
FAR fake. 


1 SRSA NA, Cle 
SHIH AE BRS . 


原子 量 
91.224 

密度 ae 
6.511 i oe 
原子 半径 | eH 


~ 氧化 错 是 一 
种 重要 的 工业 
研磨 料 ， 例 如 
这 个 电焊 工 用 
NRA. 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光谱 


uuniqolN 


4 来 自前 苏联 的 “五 个 九 (99999%) ” 


HE AY AE GE aa A 


都 是 希 騰 神 笑 中 神 的 名 字 。 租 (tantalum) 是 用 坦 増 疹 新 (lantalus) 的 名 字 命 名 的 , G(niobium) ZA EARA(Niobe) MS FH ZA. 


OR 


”是 作者 设想 的 用 宙斯 的 名 字 (Zeus) 命名 的 元素 。 


些 
② “zeusium 
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尼 俄 伯 是 宙斯 的 儿子 坦 塔 罗斯 的 
女儿 。 在 元 素 周期 表 中 你 可 以 发 现 用 她 
的 名 字 命 名 的 元 素 锯 ， 位 于 旬 (73) 
HELS”. THE, AETA 
的 元 素 没 有 被 命名 为 “zeusium”?。 
经 过 多 年 争论 ， 它 在 1997 年 被 命名 
Ast (105) ， 在 这 些 争论 中 没 人 提 
出 把 它 命名 为 “zeusium ”一 一 这 是 人 否 
说 明 熟 悉 古 典 文学 不 再 是 全 面 教育 所 
必需 的 呢 ? 

尼 俄 伯 为 失去 她 的 孩子 而 翡 
误 ， 他 们 是 被 月 亮 女 神 阿 耳 特 弥 斯 
和 太阳 神 阿 波 罗 杀 死 的 ， 而 我 为 失 
FARM PHA MARRS, A HEK H 
调查 局 (FBI) 没收 的 。 我 原 以 为 那 
是 个 过 时 的 导弹 部 件 〈( 带 有 超 耐 热 
FASB AMAA) ， 却 原 
来 是 非常 先进 的 ， 曾 经 失窃 的 空军 
基地 非常 恼 记 它 。 (你 永远 想像 不 
到 会 从 eBay 上 发 现 什么 东西 ) 。 


a RAZER- AFA 
HRA RNASE SW. 


マ BARNA mee. 


K i PRA HG E HIS 
是 因为 它们 甚至 在 高 温 下 都 有 抗 腐 
thit. SER H th AH ER E MIE p hy 
制造 中 ， 因 为 经 过 阳极 氧化 处 理 
后 , 可 在 表面 形成 透明 的 気化 物 薄 
层 ， 透 过 薄 层 折射 出 来 的 光 由 于 干 
涉 作用 形成 了 彩虹 般 的 颜色 。 抗 腐 
刨 性 、 美 丽 的 色彩 以 及 一 个 令 人 回 


ROSS, KBAR | BAUM 


oes A 化 处 理 后 能 产 
制造 人 体 穿 刺 饰 品 的 理想 金属 。 这 生 一 系列 可 爱 


使 得 在 商场 购买 纯 氟 惊人 地 方便 ， 的 色彩 。 
只 要 你 进入 那 种 商店 不 觉得 尴 众 。 

如 果 那 些 穿刺 饰品 中 有 一 个 出 
了 和 毛病， 你 会 发 现 自己 会 被 更 大 量 
HEAR. EAE TESEH 
在 医院 的 核磁 共振 成 像 仪 中 来 产生 
巨大 的 磁场 ， 用 来 对 遗失 在 身体 内 
的 物件 进行 定位 。 

在 下 一 部 分 中 , RA HAYF 


ZKI, 但 却 没有 乏 的 浪漫 気質 。 reeds ck AON 


被 FBI 没 收 。 
A 
。 有 < 用 来 穿刺 身体 某 
A erneer 
| 穿刺 饰品 。 
à BRAT, どう 2 


(Ca,Na),Nb,O,(OH,F). 


> RERE 
属 板 在 阳极 化 
处 理 后 显示 出 4 
一 系列 颜色 。 f 


原子 发 射 光谱 


电子 填充 顺序 


Molybdenum 


104 


ORX 


为 “moly cow”。moly 的 意思 是 一 种 黑 根 白 


花 的 魔 草 ，moly 又 和 钥 (molybdenum) 的 开头 4 个 字母 相同 。 作 者 在 这 和 旦 


有 2 玩 文 字 游 戏 。 


a 从 亚利桑那 州 红云 矿区 得 到 


钼 是 一 种 彻头彻尾 的 工业 用 的 钥 铝 矿 (PbMoO。) 。 


金属 。 它 主要 用 于 合金 钢 ， 能 提 
供 很 高 的 强度 和 耐 热 性 ， 最 值得 
注意 的 是 M 系 列 高 速 工 具 钢 ( 自 
然 ，M 代 表 了 钼 ) 。 
纯 钼 的 使 用 远 没有 那么 普遍 ， 
但 在 高 温 下 长 时 间 经 受 高 张力 作用 
的 部 件 中 可 以 看 到 它 的 身影 ， 例 如 
压力 容器 中 。 虽 然 在 相当 高 的 温度 
下 钼 不 会 失去 其 强度 ， 但 在 温度 高 
于 500'C 时 会 很 快 氧化 ， 这 限制 了 
它 在 极端 环境 中 的 使 用 。 a 钥 并 不 常用 于 铸币 ， 这 个 
从 制 动 到 驱动 ， 二 硫化 钥 都 奖章 是 为 了 纪念 一 个 钼 矿 。 
是 优秀 的 超 高 压 润滑 剂 。 无 论 是 
作为 干粉 还 是 与 油脂 混合 ， 它 都 
能 承受 极 高 的 压力 和 可 怕 的 温度 
而 不 失灵 。 
钼 以 非常 直接 的 方式 引出 了 
它 的 邻居 锝 (43) 。 当 需要 把 
锝 -99m 用 于 医学 成 像 时 ， 由 于 其 半 
衰 期 只 有 6 小 时 ， 它 必须 当场 这 样 制 A 
备 : 在 装置 中 注 満 生命 期 絞 藤 的 得 
钼 -99， 由 它 衰变 后 产生 的 锝 -99m 
不 断 地 补充 。 因 为 转移 这 样 产生 的 
锝 -99m 的 过 程 被 戏称 为 “ 挤 奶 ”， 这 A 
一 装置 有 了 一 个 “ 黑 脚 白花 奶牛 ”“ “4 
的 译名 。 尽 管 有 这 个 可 爱 的 名 字 ， 
它 依然 是 一 个 强 放射 性 物体 ， 它 产 
生 的 锝 跻身 于 最 强 的 医用 放射 源 之 
列 ， 你 在 下 一 页 中 将 要 读 到 。 


s 2 
Ag i ag 


Wd 
7 F a sid 


t 


a 当 折 断 时 ， 钼 螺 
母 和 螺钉 显示 出 与 钢 
非常 不 同 的 内 表面 。 


4 RES AMAA 
RM, 


2500 


> 在 油脂 中 的 二 硫 
< 钥 钢 是 普通 的 高 强度 合金 但 。 ”化 钼 能 在 高 温 高 压 
这 样 巨 大 的 纯 钥 棒 就 不 寻常 了 。 下 预防 锁 死 。 


che 
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原子 发 射 光谱 
物质 状态 
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Technetium 


> 电镀 在 铜 基 材 表面 上 的 纯 锝 薄 层 。 


> nigh 


@ 锝 的 英文 为 technetium， 按 照 本 书 作 者 的 意见 ，technetium 一 词 是 从 technology (工艺 技术 ) 派生 出来 的 。 
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时 是 一 个 奇怪 的 另类 。 作 为 一 个 
放射 性 元 素 竟 然 突 元 地 坐落 于 元 素 周 
期 表 中 最 稳定 的 、 最 精巧 的 第 五 周期 
过 渡 金 属 的 正中 位 置 。 在 放射 性 元 素 
和 稳定 元 素 之 间 有 一 条 清晰 的 界线 : 
W (83) 以 前 的 所 有 元 素 都 是 稳定 
的 ， 锐 之 后 的 则 都 是 放射 性 的 ， 而 锝 
和 氏 (61) 是 例外 ， 它 们 的 位 置 显 
得 与 众 不 同 而 且 抢 眼 。 

如 果 怀 疑 某 和 人 可 能 患 了 骨 癌 ， 可 
以 给 他 注射 一 种 半衰期 特别 短 的 同位 
素 锝 -99m (m 表 示 不 稳定 同位 素 ， 
很 容易 衰变 ) 。 该 同位 素 会 粘 附 在 骨 
头 上 ， 因 此 能 够 使 用 伽 马 射线 照相 机 
来 对 发 生 了 骨 增 生 的 部 位 进行 显影 。 

锝 -99m 的 辐射 是 如 此 强烈 ， 以 
至 于 医务 人 员 在 搬运 它 的 时 候 要 使 用 
一 种 被 戏称 为 “ 猪 ” 的 装置 一 一 它 实 
际 上 就 是 一 种 用 铅 (82) 或 钨 (74) 


V 注射 入 病人 体内 的 锝 -99m 聚 集 于 骨 生 长 区 
域 所 形成 的 伽 马 射 线 显 影 。 


a 锝 曾 被 认为 不 存 
在 于 自然 界 之 中 ， 
但 在 1962 年 ， 在 非 
洲 的 沥青 铀 矿 (A 
化 铀 ) 标本 中 发 现 
了 痕 量 的 锝 。 


制 成 的 金属 负 。 因 为 即使 这 样 做 也 会 
逃逸 出 相当 数量 的 辐射 ， 所 以 装载 这 种 
装置 的 手推车 手柄 非常 长 。 

如 果 看 见 一 个 医生 进入 你 的 病 
房 ， 带 着 一 个 放 得 离 他 自己 尽 可 能 远 
的 ， 设 计 来 用 于 保存 将 要 注射 入 你 体 
内 的 东西 的 装置 ， 一 定 是 非常 吓人 
的 。 虽 然 你 一 生 可 能 只 进行 一 次 这 样 


的 注射 ， 但 医务 人 员 却 是 整 日 整 夜 地 《 


暴露 于 那 种 物质 的 辐射 下 ， 所 以 必须 
特别 小 心 避免 随 着 时 间 而 积累 的 危险 
剂量 。 

锝 的 名 字 的 由 来 是 因为 它 是 第 一 
种 被 人 工 制造 出 来 的 ， 而 非 天 然 的 元 
素 : 它 只 能 采用 技术 方法 人 工 制造 ( 直 
到 1962 年 才 在 沥青 铀 矿 中 发 现 有 极 
少量 的 锝 存在 ) “。 随 着 钉 我 们 又 回 
到 稳定 元 素 一 一 在 我 们 达到 下 一 种 放 
射 性 元 素 前 还 有 另外 17 种 元 素 。 


5500 


o A 装 满 用 于 存放 锝 -99m 
: 药剂 的 铅 “ 猪 ”的 手推车 。 


5000 


> 用 于 将 锝 -99m 从 锝 发 生 
器 中 洗 出 的 无 菌 盐 水 溶液 。 
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Ruthenium 


这 个 钮 扣 状 的 金 
属 杀 是 采用 粉末 冶 
工艺 制造 的 ， 也 就 是 
在 氨 电 弧 炉 中 将 钉 熔 
融 。 这 是 制造 块 状 箱 
最 简单 有 效 的 方法 。 


@ 钉 (ruthenium) 是 按照 罗 塞 尼 亚 (Ruthenia) 命 名 的 。 
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在 中 世纪 ， 有 一 个 包括 当前 
的 俄罗斯 、 乌 克 兰 和 白俄罗斯 的 
名 为 罗 塞 尼 亚 的 地 区 。 因 为 在 命 
名 铺 之 前 ， 钉 已 经 被 发 现 并 按照 
发 现 地 区 命名 ， 这 使 钉 成 为 第 一 
个 按照 它 被 发 现 的 国家 的 名 称 来 
命名 的 元 素 "。 但 那 片 现在 称 为 俄 
罗斯 的 地 区 在 该 元 素 的 发 现 者 卡 
尔 , 克 劳 斯 的 时 代 还 不 是 任何 现代 
国家 的 组 成 部 分 ， 因 此 我 不 把 钉 
算 在 这 类 元 素 之 内 。 

钉 是 贵重 金属 中 的 第 一 种 ， 
它 是 铂 族 金属 中 的 次 要 成 员 之 一 ， 
在 矿石 中 与 铂 (78) 共生 并 且 与 
铂 共同 拥有 许多 为 人 们 所 期 待 的 特 


钉 的 情况 是 它 以 内 着 瞳 灰 的 、 像 锡 
蜡 一 样 光芒 的 镀层 出 现在 珠宝 中 。 
由 于 它 的 高 抗 腐蚀 性 能 ， 在 一 块 便 
宜 许多 的 基底 金属 表面 镀 上 一 层 薄 
得 令 人 难以 置信 的 非常 贵重 的 钉 ， 
要 比 使 用 一 大 块 中 等 贵重 的 锡 蜡 更 
为 经 济 。 

但 与 大 多 数 铂 族 金 属 一 样 ， 
钉 主 要 被 用 作 催 化 剂 以 及 合金 组 
分 。 和 钉 出 现在 一 个 特别 奇异 的 例 
子 中 : 用 于 高 性 能 涡轮 叶片 中 的 
单 晶 超 合金 ， 这 是 由 于 它 的 重要 
性 而 不 计 成 本 。 

当 钉 的 镀层 让 珠宝 闪烁 暗 灰 
BNE, CHB ER 
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a 鲜红 色 的 氧化 钉 。 
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性 。 与 它 被 归 类 为 贵重 金属 相符 生 绚 烂 的 光 采 而 著称 。 
合 ， 在 日 常生 活 中 我 们 最 可 能 遇 到 s 
v 试验 性 杀 基 太阳 能 电池 。 号 一 
] > = ( 
e g 
t a の 
z x 
fz] & Ki 
> 当 需 要 一 种 较 暗 的 色调 时 ， 便 宜 的 a R FS 
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的 颗粒 结构 。 
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CARA RA Me hs 
名 。 如 果 你 在 2004 年 1 月 购 入 1 磅 
锛 并 在 2008 年 6 月 抛售 ， 你 的 投资 
额 将 增值 22 倍 ， 在 4 年 内 由 5000 美 
元 变 为 110000 美 元 。 (而 如 果 你 在 
2008 年 6 月 购 入 5000 美 元 的 然 并 在 
5 个 月 后 抛售 ， 它 就 只 值 380 美 元 。 
所 以 称 是 会 唆 人 的 , 小心 忠 ! ) 

巨大 的 价格 波动 部 分 是 由 于 投 
机 ， 部 分 是 由 于 如 下 事实 ， 即 与 其 
他 次 要 的 铂 族 金属 一 样 ， 邹 的 供应 
量 主要 取决 于 铂 (78) 的 开采 量 。 
CET ANKREAD, FRA 
越 多 ， 就 会 得 到 越 多 的 刍 残 渣 。 如 
REN RELA, BARA TE 
同時 上 洒 , RACH BASH 
iy Hb 38 1—— h A T Rp ae AR 
质 而 开采 更 多 的 铂 矿 并 不 经 济 。 

钝 的 另 一 个 著名 之 处 是 它 的 发 
光 性 能 。 看 上 去 像 银 或 铂 的 廉价 人 
AREER eAAR SH. 1 微 米 厚 
的 然 薄 膜 比 世 界 上 所 有 的 铂 更 为 闪 
亮 。 (实际 上 ， 专 家 一 眼 就 能 够 辩 认 
Hee, AACREANRS. ) 


这 种 高 光亮 程度 在 反射 镜 贸 层 上 也 能 NN 


派 上 用 场 ， 例 如 在 探照灯 上 。 

但 可 悲 的 是 ， 到 目前 为 止 鱼 的 
最 主要 用 途 却 是 完全 没有 光泽 的 : 
它 在 汽车 的 催化 式 尾 气 净 化 器 中 被 
用 作 催 化 剂 ， 这 是 世界 上 绝 大 部 分 
贵重 金属 的 可 悲 的 终极 命运 。 唯 一 
RE LE SE BIR HCN TKR 
(47) ， 但 它 对 珠宝 而 言 并 不 很 适 
合 ， 因 为 银 在 空气 中 很 容易 生 锈 而 
失去 光泽 ， 并 且 只 被 用 在 必须 具有 
绝对 最 高 可 能 的 反射 性 能 的 科学 用 
ATL. CREP, CRE SRN 
很 好 的 替代 物 ， 就 像 我 们 在 下 面 要 
讲 到 的 饮 元 素 的 薄 镀 层 一 样 。 


4 真正 的 手 钱 镀 有 
金属 镍 ， 但 这 个 像 
FRA RA 
扣 则 镀 有 更 明亮 的 
TRH. 


\ BAAR 
\ iE BARS. 
! 


Y 镜 上 一 层 极 薄 的 鱼 就 能 使 廉价 
的 珠宝 显示 出 晶莹 的 光泽 。 


电子 填充 顺序 
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Palladium 


112 


可 爱 的 纯色 撕 裂 片 。 


你 肯定 听 说 过 金箔 ， 那 是 自古 
以 来 就 用 于 装饰 物体 的 表面 的 薄 纱 
般 的 金 (79) 片 。 包 也 能 被 锻 打 成 
如 金箔 般 极 薄 的 薄片 ， 并 以 这 种 形 
式 用 来 模仿 银 (47) 。 具 有 讽刺 意 
味 的 是 ， 包 比 银 要 贵 约 20 倍 。 与 龟 
AFA, RENRASER, AT 
这 种 箔 的 厚度 小 于 1000 个 原子 ， 任 
何 清除 锈 斑 的 尝试 都 会 很 快 耗损 所 
有 的 银 。 

某 些 固态 的 名 被 用 于 珠宝 ， 但 
5% (45) 一 样 ， 它 的 主要 用 途 是 
用 在 汽车 的 催化 式 排 气 净化 器 中 。 
这 些 装 置 通过 燃 尽 排 气管 中 残留 的 
未 燃烧 的 燃料 减少 城市 中 的 烟雾 。 
名 的 微粒 (通常 与 其 他 铂 族 金属 的 
少量 成 分 相 混 合 ) 被 包 埋 在 陶瓷 蜂 
窜 中 ， 热 的 发 动机 尾气 在 排出 的 时 
候 会 经 过 陶 资 蜂窝。 在 催化 剂 微粒 


» 汽车 上 的 催化 
式 排 气 净化 器 。 


的 表面 ， 未 燃 尽 的 燃料 与 空气 中 的 
氧气 能 在 远 低 于 常规 的 反应 温度 下 
相 结 合 ， 转 化 为 二 氧化 碳 和 水 。 
虽然 无 焰 燃 烧 是 一 个 巧妙 的 把 
戏 ， 但 关于 色 的 最 令 人 惊奇 的 事情 
是 它 那 绝对 令 人 震惊 的 吸附 氨 的 能 
力 。 无 需 使 用 任何 外 界 的 压力 ， 一 
块 固态 的 名 能 吸附 的 氢气 量 相 当 于 
它 自身 体积 的 900 倍 。 氢 就 这 样 
简单 地 消失 于 固体 金属 中 。 它 去 哪 
里 了 ? 和 毛 气 是 潜入 到 名 原子 之 间 的 
晶 格 空间 中 了 。 如 果 色 不 是 那么 昂 
贵 ， 填 充 了 包 网 丝 的 镀 子 将 会 是 一 
个 不 需要 高 压 就 能 储存 巨 量 氢 气 的 
普通 方法 。 果 然 不 出 乎 意料 ， 人 们 
正在 进行 研究 ， 尝 试 寻找 与 名 一 样 
有 效 但 便宜 得 多 的 稀土 合金 。 色 可 
用 来 模仿 银 ， 但 不 管 怎样 ， 银 始终 


是 正品 。 


_ STILLWATER 
PALLADIUM 


a AMR, 一 竹 
贵金属 的 交易 形式 。 


v 这 个 既 像 硬币 又 像 
邮票 的 罕见 物品 是 用 色 
箔 制作 的 。 


a- MERAT 
的 “海绵 ”名 一 一 
很 细 的 色 粉 。 


电子 填充 顺序 
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Silver 


铸 有 亚历山大 大 帝 名 字 的 四 德 
拉克 马 古 希腊 银币 。 虽 然 这 些 铸 
于 公元 前 261 年 的 硬币 是 深 不 可 
测 地 古老 ， 但 像 它 一 样 的 硬币 还 
是 很 容易 弄 到 手 的 一 一 没有 人 会 
丢弃 一 个 硬币 。 
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银 的 主要 问题 是 会 生 锈 ， 这 似 
乎 立即 取消 了 它 作 为 金属 之 王 的 资 
格 。 但 尽管 有 此 缺点 ， 银 是 我 们 遇 
到 的 第 一 个 自古 以 来 就 与 荣誉 和 财 
富 相关 联 的 元 素 。 我 猜想 如 果 你 专 
门 雇佣 一 个 人 为 银 器 抛光 ， 生 锈 就 
不 是 那么 大 的 问题 了 。 

虽然 银 和 金 (79) 总 是 被 人 们 
相提并论 ， 但 银 显然 是 地 位 较 低 的 措 
档 。 在 历史 上 它 通 常 以 金价 格 的 1/20 
出 售 ， 在 20 世 纪 这 个 比例 曾 达到 过 
1 : 100。 这 一 差别 使 银 成 为 可 承受 的 
铸币 金属 ， 而 金 对 于 日 常 使 用 而 言 太 
贵重 了 。 银 被 用 作 日 常 流通 的 铸币 已 
有 近 3000 年 的 历史 了 ， 反 之 ， 甚 至 是 
最 小 的 金币 其 价值 也 超过 了 大 多 数 人 
在 口袋 中 随身 携带 的 需要 。 

但 银 并 非 总 是 处 于 二 流 地 位 。 


> 银 改进 了 这 种 受热 
化 合 物 的 导热 性 。 


a 按 顺 时 针 方 向 依次 为 银 质 的 实验 室 
配件 、 垂 饰 、 辐 照 过 的 1 角 硬 币 以 及 科 
研 用 的 前 表面 反光 镜 。 


金 并 非 对 任何 事 都 特别 擅长 一 一 它 
不 是 最 抗 腐蚀 的 元 素 ， 它 不 是 最 硬 
的 ， 它 不 是 最 贵重 的 ， 它 在 任何 方 
面 都 不 能 称 “ 最 ”。 但 银 却 获得 了 
两 个 奖项 : 它 是 最 好 的 电导 体 并 具 
有 最 好 的 反射 性 。 

即使 需要 加 以 保护 以 防 生 锈 ， 但 
当 需 要 绝对 最 高 可 能 的 反射 性 能 的 镜 
子 时 ， 银 是 举世 无 双 的 。 虽 然 银 被 用 
在 某 些 电气 设备 上 ， 但 铜 (29) 的 
导电 性 只 比 银 低 10%e ， 而 价格 却 只 
是 它 的 一 小 部 分 。 ( 金 被 广泛 用 于 电 
触 头 ， 这 并 非 由 于 它 具 有 最 好 的 传导 
性 ， 而 是 因为 它 是 一 种 绝 不 会 生 锈 或 
被 氧化 的 良好 导体 ， 这 意味 着 它 的 良 
好 导电 性 不 会 下 降 。) 

让 我 们 从 银 那 高 贵 的 高 度 降落 
到 锅 ， 一 种 明显 低 等 的 乡下 元 素 。 


> 银 质 的 气管 切 
开 插 管 。 


NORTHWEST | 
TERRITORIAL 
MINT 


AUBURN, WA 


全 现在 银 不 是 很 值钱 ， 于 是 更 为 巨大 的 
铸 块 一 一 包括 10 齿 司 和 100 盘 司 的 一 一 
都 是 很 平常 的 。 


如 果真 的 

; 有 必要 加 以 
防护 ， 用 银 
线 做 的 短裤 
可 以 抵御 电 
磁场 。 


电子 填充 顺序 


原子 量 
107.8682 


dtola 


原子 发 射 光谱 


Cadmium 


き 作者 用 固体 镶 铸 造 的 一 条 
鱼 ， 没 有 什么 特别 的 原因 。 
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关于 锅 ， 最 广为人知 的 可 能 是 
FRG Rash, BSCS 
应 用 场合 中 正 渐渐 为 更 轻 、 更 强 有 
力 且 毒性 更 小 的 镍 氢 充 电 电池 和 锂 
离子 电池 所 代替 。 不 幸 的 是 ， 依 与 
$ (82) 和 来 (80) 非常 相似 ， 它 
会 在 环境 中 和 身体 内 积累 ， 对 生命 
造成 长 时 期 的 伤害 。 所 以 应 该 把 废 
镍 锅 电 池 集 中 到 可 对 它 进行 回收 的 
仓库 或 集散 地 ， 而 不 应 该 把 它 扔 在 
WRAL, RESON fait E a 
围 环境 中 。 

另 一 个 大 量 使 用 锅 的 地 方 是 飞 
机 的 镀 锅 紧 扣 件 。 虽 然 普 通 的 和 锌 
(30) 镀层 对 于 家 庭 的 日 常用 途 已 
经 足够 好 了 ， 但 是 当 要 求 使 用 的 螺栓 
不 会 使 它 接触 到 的 部 件 生 锈 或 腐蚀 这 
一 点 真 的 变 得 十 分 重要 时 〈 例 如， 用 
来 固定 飞机 起 落架 的 螺栓 ) , EK 
方面 的 性 能 是 无 与 伦比 的 。 

锅 的 一 个 亮点 是 锅 黄 ， 这 是 一 种 
印象 派 画家 喜爱 的 极为 强烈 的 颜料 。 
当 克 劳 德 , 莫 奈 ?被 问 及 他 所 使 用 的 颜 
色 时 ， 他 说 : “ 简 而 言 之 ,我 是 用 铅 
Al. fase. RWI., BELL. FAME. A 
绿 ， 仅 此 而 已 。” 在 短 短 的 一 句 话 中 
提 到 了 4 种 元 素 一 一 对 一 个 画家 而 言 
很 不 坏 了 ! 由 于 朱砂 是 硫化 来 ， 莫 奈 
的 最 爱 实际 上 组 成 了 满 满 一 屋子 的 有 
毒 颜料 ， 就 差 巴 黎 绿 了 (参看 33 号 元 
素 砷 那 一 部 分 中 关于 那个 险恶 的 东西 
的 讨论 ) 。 

幸运 的 是 ， 下 一 种 元 素 还 算是 
比较 和 善 的 。 
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钢 的 名 字 并 非 来 自 印度 、 印 第 
安 或 地 理 上 的 其 他 任何 一 片 地 区 。 它 
是 根据 第 一 次 证 明 其 存在 的 强烈 的 
REE CERAM BAY. HNE 
1924 年 之 前 ， 在 全 世界 只 分 离 出 1 克 
钢 ， 但 现在 每 年 有 数 百 吨 的 钢 用 于 液 
晶 电 视 机 显示 屏 和 计算 机 显示 器 。 

做 此 类 用 途 的 钢 是 以 氧化 钢 锡 
(50) 形式 出 现 的 ， 这 种 化 合 物 具 
有 良好 的 导电 性 和 透 光 性 ， 既 可 以 
将 电信 号 传送 到 显示 器 的 各 个 分 立 
像素 上 ， 又 不 会 遮挡 像素 发 出 的 光 。 

纯净 的 金属 钢 自 身 也 是 良 导体 ， 


5000 5500 


4500 


但 完全 不 透明 ， 而 是 一 种 柔软 的 、 银 "と 
一 般 的 并 且 很 有 趣 的 金属 。 在 纯 的 形 
态 下 ， 它 是 如 此 柔软 ， 以 至 于 能 够 轻 a 某 个 公司 的 领 针 ， 显 マ 
易 地 用 指 甲 在 上 面 刻 下 凹 痕 , 或 用 随 a fae Sunapee A 
身 携带 的 小 折 刀 切 成 薄片 。 就 目前 所 > 8 S 
知 ， 钢 是 无 毒 的 ， 这 对 一 种 玩 起 来 非 ーーーー、 ANAN 
常 有 趣 的 元 素 而 言 是 个 惊喜 。 rr SS ANAA 3 

由 于 钢 是 极 少数 几 种 能 够 润 湿 玻 we We \ 
璃 (而 非 被 玻璃 的 表面 排斥 ) 的 元素 ”和 在 液晶 显示 屏 上 看 | i 三 
之 一 ， 当 任何 种 类 的 橡皮 热 片 在 真空 To S 
条 件 下 都 毫 无 希望 地 产生 许多 可 渗透 “ 
的 孔隙 时 ， 钢 能 够 在 高 真空 应 用 中 作 Š 
为 垫 片 材料 。 

钢 与 它 的 邻居 锡 都 有 一 个 有 趣 3 
的 特性 : 当 弯 曲 这 两 种 金属 的 条 或 棒 
时 ， 它 们 会 “ 哭 ”， 这 是 由 于 内 部 的 YY s 
PARAME EROS. B クン ノノ ググ = 
然 不 少 人 听 到 过 锡 的 哭 声 ， 但 听 到 钢 ae a] 
的 哭 声 则 是 一 种 更 加 独特 的 体验 。 on = 

a 钢 线 的 线 轴 ， 甚 so R y 

ペ 纯 钢 几乎 都 是 以 1 千克 重 的 金属 块 形式 4 极其 罕见 的 砷 铁 钢 后 矿 至 比 锡 烛 条 还 要 条 ”| 苓 Ss £ 
出 售 的 ， 这 里 看 到 的 大 约 是 半 块 。 它 是 如 石 ，In(AsO,).2(H2O)， 产 ba = | 


此 的 柔软 ， 以 至 于 能 用 刀 将 这 样 的 金属 块 
切 为 两 半 (虽然 需要 费 点 力气 ) 。 


巴西 戈 亚 斯 的 Periquito 矿区 。 


Tin 


> 经 典 的 锡 兵 通常 用 锡 
铅 合金 制造 ， 但 这 一 个 

”是 用 99.99% 的 纯 锡 制 
造 的 。 
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锡 ， 多 可 爱 的 一 种 元 素 啊 ! Jl 
乎 完全 无 毒 ， 永 远 保持 闪 亮 ， 很 容易 
熔化 并 能 被 精密 地 铸 成 各 种 精巧 的 形 
状 ， 价 格 并 不 很 高 一 说 实话 ， 你 还 
能 要 求 更 多 吗 ? 

小 锡 兵 并 非 完全 用 纯 锡 制造 。 
$ (82) 更 加 便宜 而 且 更 易 熔 化 ， 
因此 铅 锁 或 锡 铅 合金 是 更 为 常见 的 
选择 。 当 然 ， 目 前 几乎 所 有 的 玩具 
兵 都 是 用 塑料 做 的 ， 从 产品 安全 的 
角度 而 言 这 绝对 是 个 进步 。 (将 铅 
作为 儿童 玩具 的 主要 成 分 的 观点 现 
今 一 定 会 遭 到 完全 反对 。) 

实际 上 ， 许 多 被 称 为 锡 的 东 
西 一 一 包括 马口铁 ( 镀 锡 的 薄 钢板 ， 
FARHA) 、 锡 箔 以 及 锡 制 屋 
项 一 一 并 非 或 根本 不 是 用 真正 的 锡 制 
造 的 。 锡 这 个 词 儿 被 用 来 表示 任何 软 
的 薄 金 属 片 ， 以 至 于 到 了 如 此 程度 : 


> 无 铅 焊条 
多 半 用 锡 制 
造 。 


る 产 自 玻利维亚 拉巴 斯 的 Viloco 矿 山 的 锡 石 (氧化 锡 ) 矿石 。 


a 铸造 用 的 纯 锡 锭 。 


> 在 一 片 金属 锡 
上 逐渐 形成 的 灰 
锡 同 素 异 形体 。 


如 果 你 参观 一 个 废 金 属 堆放 场 ， 他 们 
会 把 被 巨大 的 电磁 铁 吸 住 并 举 起 的 金 
属 片 称 为 “ 锡 ”， 而 忘记 了 锡 根本 没 
有 磁性 的 事实 。 

有 一 些 硬币 是 用 锡 铸 造 的 ， 但 
锡 的 一 个 奇怪 的 特性 限制 了 这 种 
MA: 在 冬天 寒冷 的 温度 下 ， 锡 开 
始 变化 一 一 在 长 达 数 月 的 缓慢 过 程 
中 一 一 从 一 种 银色 的 金属 变 为 一 堆 
深 灰 色 的 粉末 。 它 根本 没有 生 锈 、 
氧化 或 发 生 任何 化 学 变化 ， 取 而 代 
之 的 是 晶体 结构 或 者 同 素 异 形体 从 
通常 的 金属 形态 变 成 被 称 之 为 灰 锡 
的 立方 体 晶 体 结构 。 在 欧洲 的 漫长 
冬季 里 这 种 情况 会 发 生 在 锡 制 的 风 
琴 管 上 ， 这 种 现象 被 称 为 锡 瘟 。 

如 果 你 的 钱 变 成 了 灰色 粉末 ， 
你 可 能 会 想到 该 与 下 一 种 元 素 锁 打 
交道 了 。 


电子 填充 顺序 
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Auowljuy 


以 这 样 美丽 


批量 的 镜 就 是 
破碎 晶体 块 出 售 的 。 


钱 ) 在 字形 和 读音 上 都 相似 。 本 书 作者 在 这 里 玩 文字 游戏 。 


(反対 金 


5 


OW X antimony, 


一 般 认 为 是 他 第 一 个 发 明了 金属 活字 印刷 机 。 
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T, “S RE “反対 金銭 "9, 
它 只 是 要 你 别 忽 略 了 其 他 重要 的 事 
情 。 在 不 对 你 的 生活 方式 进行 评判 的 
时 候 ， 镜 是 一 种 典型 的 准 金属 ， 有 
明显 的 金属 外 表 ， 但 比 普通 的 金属 易 
碎 ， 结 晶 性 更 好 。 

FE $$ ON 2) $8 (82) E RE iE SS th AY 
硬度 。 正 确 比例 的 铅 、 锡 (50) 和 
锁 的 混合 物 有 一 种 奇妙 的 性 质 : 当 它 
从 熔融 状态 固化 的 时 候 会 膨胀 那么 一 
点 点 。 约 翰 ' 古 登 堡 将 熔化 的 这 种 
合金 倒 入 手工 刻 制 的 母 模 型 中 ， 创 制 
了 清晰 、 坚 硬 、 可 以 重复 使 用 的 印刷 
字形 。 他 把 这 个 小 小 的 发 明 称 为 “ 活 
字 ”。 在 时 间 流 逝 了 560 年 之 后 ， 活 
字 印 刷 多 半 已 成 为 历史 ， 被 计算 机 和 
照相 平板 印刷 工艺 取代 。 但 如 果 没 有 
因为 古 登 堡 对 锁 的 聪明 的 使 用 而 在 全 
球 培育 了 普遍 的 读 写 能 力 ， 后 者 的 发 
展 将 是 不 可 能 的 。 


a 像 这 样 存放 在 锁 制 的 高 脚 杯 中 的 酒 能 够 引 


起 呕吐 。 这 是 把 镜 用 在 医药 中 的 方法 之 一 。 


划 线 机 大 概 已 从 我 们 的 记 ; 
淡出 了 ， 但 铅 镜 合 金 的 另 一 重 
依旧 流行 : 那 就 是 子弹 。 

大 家 都 知道 子弹 是 用 铅 制造 
的 ， 但 是 纯 铅 太 软 ， 因 此 把 镑 加 到 
铅 里 可 以 制 成 比较 硬 的 子弹 铅 合 
金 。 汽 车 用 的 铅 酸 电池 里 的 铅 电极 
PR te A ER AE LAY. 

我 在 其 他 任何 地 方 都 没有 看 到 
报道 的 匀 的 一 个 可 爱 的 性 质 是 : 在 
铸 成 块 以 后 会 发 出 音调 优美 的 敲 击 
响声 。 无 疑 ， 在 镜 的 铸 锭 冷却 的 时 
候 ， 里 面 的 晶体 发 生 破碎 和 滑动 ， 
就 像 在 内 部 轻 轻 拍 打 铸 块 ， 发 出 像 
西藏 乐 钟 那样 的 声音 。 其 他 金属 在 
冷却 的 时 候 也 会 发 出 爆裂 声 ， 但 我 
MRA Mr Bl Be a BY EE R AS HE SE AR 
出 的 那 种 悦耳 的 冷却 声 。 

虽然 匀 在 冷却 的 时 候 会 创作 音 
示 , 但 確 的 名 字 本 身 就 是 音 示 。 


中 
] 途 


a 锡 制 玩具 和 镜 
制 玩具 都 不 是 用 
纯 锡 或 纯 镜 制造 
WH, BREE 
都 是 用 这 两 种 金 
属 的 合金 ， 再 加 
上 铅 制 造 的 。 


> 纯 Se BY 
RR, A 
起 来 很 像 炼 
金 术士 钟爱 

Hee. we 


a IRE ASH eT BL 
两 半 ， 显 示 出 内 部 结 
晶 。 在 铸 锭 冷却 的 时 
候 ， 这 些 晶 体 的 形成 创 
造 了 美妙 的 音乐 。 


3 Pw MK 
炉 eBay 存在 的 
极 好 理由 。 
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© 太 几 乎 从 不 以 纯 态 
使 用 ， 但 这 些 美 丽 的 
细 长 晶体 表明 了 它 是 
如 何 被 销售 的 。 


(1743—1817) 按照 拉丁 文 tellus 〈 意 为 地 球 ) 将 它 命名 为 tellurium。 


@ 太 发 现 于 1782 年 。16 年 后 ， 德 国 化 学 家 马丁 ' 海 因 里 希 克 拉 普 洛 特 


a 


磅 是 最 美丽 的 元 素 名 字 。 用 拉 
Tia “HER” 命名 , 充満 了 其 他 
任何 元 素 都 无 与 伦比 的 诗意 "。 (我 
特别 喜欢 这 个 名 字 : 有 一 家 公司 计 
划 推 出 一 个 名 为 Wolframe 的 计算 机 
游戏 ， 和 我 的 软件 公司 Wolframe 
Research 产 生 了 商标 纠纷 。 通 过 说 
服 ， 我 使 他 们 相信 ， 对 他 们 的 游戏 
而 言 ，Tellurium 这 个 名 字 要 好 得 
多 ， 这 才 平 息 了 这 个 争端 。) 

这 种 元 素 有 一 个 漂亮 的 名 字 和 
漂亮 的 晶体 结构 ， 但 它 的 性 质 使 得 
它 除 了 漂亮 以 外 什么 都 不 是 。 只 要 
接触 板 低 液 度 的 確 , 就 会 在 侯 介 星 
期 里 使 你 闻 起 来 有 烂 大 蒜 的 自 味 。 
这 是 早期 人 们 对 这 种 物质 缺乏 研究 
兴趣 的 一 个 原因 。 

尽管 有 这 个 问题 ， 尽 管 是 所 有 元 
素 中 最 稀少 的 元素 テー 一 一 地 売 中 第 
八 位 或 第 九 位 储藏 量 最 低 的 元 素 一 一 


a CD-RW 和 DVD-RW 碟 片 在 可 重 写 数 
据 层 中 使 用 矿 的 低 氧 化 物 。 


它 已 经 有 了 许多 重要 的 用 途 。 

很 可 能 ， 在 我 们 家 里 现在 就 能 
发 现 一 些 这 样 的 用 途 : MLA 
磅 的 形态 出 现在 DVD-RW 和 蓝光 光 
碟 魔 幻 般 的 可 重 写 层 中 ， 在 激光 的 
加 热 下 ， 它 的 反射 率 能 够 在 两 个 状 
态 之 间 来 回转 换 。 

兢 的 极端 稀有 和 它 在 流行 的 光 
盘 格式 、 太 阳 能 电池 以 及 记忆 型 实 
验 芯片 中 的 用 途 ， 使 得 有 些 人 预料 
兢 的 价格 将 会 发 生 爆 炸 性 的 狂 涨 。 但 
是 ，DVYD 光 盘 正 渐渐 被 在 线 电影 所 
取代 ， 其 他 类 型 的 太阳 能 电池 不 再 使 
用 磅 ， 并 且 ， 谁 知道 今后 出 现 的 将 会 
是 磅 相 变 记忆 还 是 碳 (6) 纳米 管 记 
忆 ， 还 是 什么 现在 还 没有 发 明 的 东 
西 ， 所 有 这 些 都 会 使 确 的 价格 发 生 爆 
跌 ? 但 对 我 来 说 都 是 废话 。 

关于 下 一 种 元 素 碘 ， 对 于 它 的 投 
资 我 丽 怕 提 不 出 什么 有 用 的 忠告 。 


丽 的 晶体 。 


4 FACE OT FAK fill 18 ima E il 
TEP AR BE BR — HE 790 2K BY J OK FB a LE 
用 了 这 种 制冷 器 。 


> her 
( 確 化 金 ) 。 


熔融 的 确 盘 
冷却 硬化 时 在 
表面 上 形成 了 美 
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a 当 加 热 时 ， 碘 蒸发 成 美丽 的 紫色 蒸气 。 
在 本 照片 中 ， 在 盘子 的 下 方 有 一 芳 喷 灯 。 


当 我 们 从 上 到 下 观察 卤素 纵 列 的 时 候 ， 
会 发 现 这 些 元 素 一 点 一 点 地 变 得 柔和 起 来 ， 


从 剧烈 的 氟 (9) 、 致 命 的 気 (17) 到 勉强 
的 液体 省 (35) ， 直 到 碘 ， 这 个 相当 温和 


的 元 素 可 以 用 来 治疗 马蹄 上 的 真菌 病 。 

碘 在 室温 下 是 固体 ， 但 是 像 省 一样 ， 

也 只 是 勉强 地 坚持 住 固体 的 状态 。 稍 微 
AROSE, JERI ARMIN 
的 紫色 蒸気 。 

碘 使 我 懂得 了 烟雾 与 蒸气 之 间 的 区 
别 。 我 们 可 以 通过 从 旁边 打 光 ， 对 着 黑色 
的 背景 给 烟雾 照相 ， 因 为 烟雾 是 由 能 反射 
光线 的 微小 颗粒 构成 的 。 但 是 我 们 不 可 能 
给 蒸气 照相 ， 即 使 是 有 颜色 的 蒸气 ， 对 着 
黑色 的 背景 ， 无 论 从 旁边 打 多 么 强 的 光 ， 
也 无 法 给 它 照相 ， 因 为 蒸气 不 是 由 微小 颗 
粒 构成 的 ， 而 是 由 一 个 个 不 反射 光线 的 分 
子 构 成 的 。 看 到 蒸气 的 唯一 方法 是 ， 当 一 
束 从 明亮 的 背景 发 出 的 光 朝 着 你 射 过 来 的 
时 候 ， 看 它 是 怎样 吸收 光 的 。 我 试图 为 黑 
色 背 景 的 招贴 画 拍摄 一 张 碘 莱 气 的 美好 照 
片 ， 并 为 此 花费 了 许多 时 间 。 

过 去 ， 人 们 常常 把 含有 百 分 之 几 碘 的 酒 
精 溶液 〈 是 酒精 而 不 是 碘 给 人 刺 痛 的 感觉 ) 用 
作 消 毒剂 ， 在 某 种 程度 上 现在 还 这 样 使 用 。 

就 像 元 素 周期 表 中 在 碘 上 方 的 氧 和 溴 
一 样 ， 碘 通过 对 微生物 进行 无 情 的 化 学 攻 
击 来 消毒 ， 微 生物 对 此 不 能 产生 抗 药性 。 
一 旦 我 们 今天 使 用 的 昂贵 的 局 部 抗生素 丧 
ATMA, GRR RRR NN a, 或 
者 至 少 挽救 我 们 的 牲畜 。 

跟随 在 每 一 个 卤素 之 后 的 就 是 高 贵 气 
体 ， 但 现在 到 来 的 是 最 不 高 贵 的 一 个 ， 即 氨 。 


マ 缺乏 碘 会 导致 甲状 腺 肿 大 ,但 


由 于 有 了 加 碘 盐 ， 甲 状 腺 肿 大 现在 
已 不 多 见 了 ， 这 使 得 加 矶 的 口香糖 
变 得 不 需要 了 。 
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对 于 最 实用 的 目的 而 言 ， 和 氨 是 
高 贵 的 ， 有 惰性 并 且 无 反应 性 ， 就 
像 周期 表 这 一 纵 列 中 的 其 他 气体 一 
样 。 它 甚至 是 最 昂贵 的 。 但 是 在 
1962 年 发 生 了 一 件 只 能 被 描写 成 皇 
家 公主 下 嫁 贫 民 窟 穷 小 子 的 惊 世 骇 
俗 的 事情 : 得 被 发 现 与 普通 元 素 作 
用 形成 了 化 合 物 。 自 那 以 后 已 经 发 
现 并 制备 了 大 约 一 打 的 和 氢化 合 物 ， 
通常 都 与 握 (9) 有 关 。 例 如 ， 二 和 氟 
化 迄 就 可 以 从 任何 一 个 试剂 公司 购 
买 到 ， 平 淡 无 奇 地 装 在 瓶子 里 。 真 
是 令 人 震惊 ， 这 简直 不 是 高 贵 气体 
应 该 做 的 事 。 

HFT EIR AR PG, m 
的 大 多 数 用 途 仍然 是 与 它 的 典型 的 
高 贵 惰性 有 关 。 由 于 和 氨 的 低热 导电 
性 , FES MAAS BRET E E aE 
SEAS RH. HSMN FASTA 
真正 的 用 武之 地 。 


3 供 吸 入 用 的 放 
St m- 133 A 
来 研究 肺 功能 。 


2g. cH 
49 OB S52 
i g>Oss 
に else 
IS ① 〇 〇 の で ワク > Rene 
H 上 照相 馆 摄影 
Â g6 gee 师 使 用 的 大 功 
me TASK. 


3 这 根 管子 里 的 每 气 正在 被 高 压 放 电 
激发 ， 发 出 可 爱 的 淡 紫 色 辉 光 。 


影院 放映 机 和 聚光灯 的 核心 
问题 是 通过 使 用 从 小 型 强 光 源 发 出 
并 从 抛物 面 聚焦 镜 反 射出 来 的 光 来 
制造 平行 光束 。 在 镜子 聚焦 点 上 
的 光 越 是 紧密 ， 光 束 的 品质 就 越 
好 。1MAX 放 映 机 使 用 具有 难以 置信 
的 亮度 为 15 干 瓦 的 你 短 弧 灯 来 创造 
巨大 的 放映 图 像 。 这 种 气短 弧 灯 泡 
内 充满 了 高 压 氨 气 ， 以 至 于 必须 把 
它 放 在 特制 的 保护 装置 中 保存 和 搬 
运 ， 以 避免 发 生 爆炸 。 

使 用 规模 比较 小 的 是 安装 在 某 
些 高 价位 汽车 上 的 每 金属 讽 化 物 
灯 ， 当 你 在 夜间 遇 到 这 种 恼人 的 新 
品种 前 大 灯 的 时 候 ， 你 会 被 它 照 得 
眼花 目眩 。 

就 像 惰性 气体 紧 跟 着 卤素 一 样 
自然 ， 碱 金属 紧 跟 着 惰性 气体 登场 
了 。 下 面 接着 登场 表演 的 是 活性 最 
强 的 部 落 。 


> 正牌 的 氨 金 属 贞 化 
物 前 大 灯 。 


a 蓝 色 薄膜 使 充 称 气 的 白炽 灯泡 发 出 的 
RAKE. MEE eA mes A 
化物 前 大 灯 。 


> 气短 缴 放 
映 机 灯 。 
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铭 被 公认 为 反应 活性 最 高 的 碱 金 
属 ， 从 技术 上 讲 确实 如 此 。 把 一 小 块 
钨 丢 进 一 碗 水 中 ， 它 会 立即 爆炸 ， 使 
水 飞溅 到 四 面 八方 。 但 这 并 不 等 于 在 
所 有 的 碱 金 属 中 它 的 爆炸 发 出 的 响声 
最 大 。 钠 (11) 在 水 里 上 下 翻滚 ， 要 
经 过 比较 长 的 时 间 才 发 生 爆 炸 。 在 你 
等 待 的 全 部 时 间 里 ， 一 股 和 氢气 正在 形 
成 ， 而 当 全 部 的 氢气 都 点 燃 的 时 候 ， 
THREE RLS EREE 
多 。 我 之 所 以 知道 这 些 是 因为 我 曾经 
花 了 几 天 的 时 间 拍 摄 整个 系列 的 碱 
金属 遇 水 爆炸 的 情形 ， 为 的 是 戳穿 英 
国 某 个 电视 节目 。 他 们 用 一 根 炸 药 棒 
来 “提高 ”他 们 的 钨 爆炸 ， 以 便 与 他 
们 从 钨 的 化 学 反应 性 所 预料 的 事情 相 
匹配 。 那 是 我 在 几 天 里 的 娱乐 。 

但 是 钨 的 主要 业务 不 是 爆炸 ， 
而 是 时 间 。 秒 的 最 近 的 官方 定义 
是 : “ 秒 是 钨 -133 原 子 基态 的 两 个 
超 精细 能 级 之 间 的 跃迁 所 对 应 的 辐射 
的 9 192 631 770 个 周期 所 持续 的 时 
间 。” 为 了 在 实践 中 实现 这 个 标准 ， 
我 们 可 以 用 一 个 频率 相当 的 信号 照 
ERT, HERAA TEIS 
ATZA, ANMEA Smite 
子 吸収 了 多 少 。 在 吸収 到 送 最大 値 的 
时 候 ， 就 表明 我 们 的 信号 与 跃迁 能 
级 完全 相等 。 如 果 这 些 钨 原 子 是 和 披 
此 完全 隔离 的 ， 并 且 没 有 杂 散 的 电 
场 、 磁 场 和 重力 场 的 影响 ， 那 么 ， 
1 如 果 你 把 这 个 安庆 握 在 手中 1 分钟， 里 面 
的 钨 就 会 熔化 ， 产 生 最 美丽 的 金 液 。 但 如 果 
安庆 在 你 的 手中 碎 裂 ， 引 起 的 大 火 将 是 极其 
不 愉快 的 。 


我 们 的 信号 频率 在 定义 上 就 恰好 是 
9 192.631 770 000 00…… 兆 菊 。 

构成 更 为 通用 的 “协调 世界 时 
间 ” 基 础 的 “国际 原子 时 间 ” 是 通过 
分 布 在 全 世界 的 300 个 钨 原子 钟 的 
同步 运行 来 控制 的 。 最 精确 的 铭 原 
子 钟 是 钨 喷泉 钟 ， 在 其 中 ， 激 光 在 真 
空 室 里 将 几 百 万 个 孤立 的 钨 原子 的 原 
子 束 向 上 抛 出 ， 并 在 它们 自由 降落 的 
时 候 进 行 测量 ， 几 乎 完全 没有 外 界 的 
干扰 。 如 果 科 罗拉 多 州 鲍 尔 德 市 的 
NIST-F1 铭 喷泉 钟 是 在 七 千 万 年 前 由 
恐龙 建造 的 ， 那 么 到 现在 它 的 误差 也 
不 超过 1 秒 。 

现在 我 们 要 从 漂浮 的 钨 原子 转向 
下 一 种 元 素 ， 它 的 名 字 意 味 着 沉重 。 


| 
1 


w NIST-F1 铭 喷泉 钟 ， 迄 今 为 止 世界 上 
最 精确 的 钟 。 


に 


『 粉 未 状 的 甲酸 钨 ， 
用 来 钻探 油井 。 


Pe, 


> 由美 国 国 
家 标准 与 技 
术 研 究 院 制 
造 的 超 小 型 
铭 原 子 钟 。 


v 節 吸 気 剤 一 一 
在 加 热 活 化 以 
后 ， 它 可 将 真 
空 室 里 的 最 后 一 


掉 。 


レコ 


il 所 削 基 


VY 一 块 金 属 镁 浮 在 浓缩 的 甲酸 铭 溶 
液 上 ， 该 溶液 用 来 清除 油井 钻探 中 
的 砕 岩石 。 


= に 
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就 像 其 他 许多 元 
eH, AME 
一 种 闪 亮 的 金属 。 


钠 (barium) 的 希腊 文 原意 是 “ 沉 
E” , 但 并 非特 别 重 。 实 际 上 它 的 密 
度 比 鉄 (22) 低 ， 而 钛 是 公认 的 轻 
金属 。 虽 然 纯 的 钠 并 不 重 ， 它 的 许多 
化 合 物 却 是 很 重 的 ， 它 的 诸多 用 途 也 
是 利用 了 钠 化 合 物 浆 料 的 高 密度 。 

这 些 用 途 之 一 是 油井 钻探 ， 在 
钻井 的 时 候 把 硫酸 钢 “ 泥 浆 ” 和 泵 进 钻 
孔 中 。 在 硫酸 钒 泥浆 密度 的 帮助 下 ， 
把 砕 岩石 浮 起 来 井 排出 鉛 孔 。 硫 酸 観 
溶液 还 以 灌肠 造影 剂 的 形式 在 太阳 永 
远 照 射 不 到 的 某 些 地 方 进行 探险 。 硫 
PMX AeA IBAA, Ale, 根 
据 我 们 要 将 消化 道 的 哪 一 部 分 成 像 ， 
我 们 或 者 否 下 它 ， 或 者 从 另 一 端 将 它 
引进 我 们 的 身体 ， 然 后 进行 X 射 线 透 
视 ，X 射 线 会 把 迁 回 曲折 的 消化 道 详 
细 地 显示 出 来 。 


“PATENT NO, 2180714 
KEMET LABORATORIES CO, Inc 
CLEVELAND, OHIO, U. S. A. 
UNIT OF 


Valon Carbide UCE | and Carbon Co 


EMS (8) 快速 反应 ， 这 
一 性 质 使 得 该 金属 没有 多 大 用 途 ， 但 
是 当 我 们 想 要 除去 氧气 的 时 候 它 就 特 
别 有 用 。 老 式 的 真空 管 中 常 常 有 一 小 
RRA SNS RMARERE SHA 
面 。 钠 与 杂 散 的 氧 、 水 蒸气 、 二 氧化 
BAR (7) 反应 ， 这 些 气 体 是 在 制 
造 的 时 候 残 留 在 管子 里 的 ， 或 者 是 经 
过 长 时 间 从 玻璃 管 壁 或 封口 渗 进来 
的 。 类 似 的 钢 “ 吸 气 剂 ”也 应 用 在 各 
种 灯泡 或 真空 系统 中 ， 以 除去 最 后 一 


在 后 真空 管 时 代 ， 钠 最 重要 的 
用 途 是 包 钠 铜 氧化 物 超导体 ， 这 在 
讲 到 包 (39) 的 时 候 介绍 过 。 从 
超 导 磁 悬浮 ， 我 们 下 面 转 到 稀土 元 
素 ， 这 一 组 元 素 具 有 多 种 磁 特 性 。 


7 钠 吸 气 剂 必须 保存 在 密封 的 铁 色 内 ， 
以 免 它们 把 整个 地 球 上 的 氧 一 扫 而 光 。 


3 TR DUB E 
从 身体 的 两 站 
对 消化 道 进 行 


a 几乎 所 有 普通 的 真空 管 都 带 有 某 种 
吸 气 剂 。 这 支 真 空 管 中 有 一 大 块 钠 金 
属 闪 烁 在 玻璃 封 章 内 。 
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铀 是 被 称 为 铀 系 元 素 的 稀土 元 素 
中 的 第 一 种 元 素 ， 钢 系 元 素 显示 在 元 
素 周期 表 主 要 部 分 的 下 方 另外 列 出 的 
两 排 的 上 面 一 排 中 。 所 有 铀 系 元 素 的 
化 学 性 质 几乎 完全 一 样 ， 它 们 都 在 同 
一 个 矿石 中 一 起 被 发 现 。 在 某 些 情况 
下 ， 要 花 几 年 的 时 间 才 认识 到 ， 过 去 
化 学 家 认为 是 一 个 元 素 的 东西 实际 上 
是 几 个 不 同 稀土 元 素 的 混合 

它们 的 主要 差别 是 在 磁性 质 上 。 
某 些 稀土 例如 锦 (60) 用 来 制造 最 强 
的 磁体 ， 而 另 一 些 例 如 氏 (65) 则 用 
来 制造 在 磁场 中 会 改变 形状 的 合金 。 

至 于 钢 本 身 ， 它 是 稀土 中 最 丰 
产 的 元 素 之 一 ( 它 实际 上 并 不 那么 稀 
有 ) ， 并 且 应 用 在 许多 不 在 乎 使 用 的 
是 哪 一 种 稀土 的 用 途中 。 一 个 例子 是 
打火机 的 “火石 ”， 它 实际 上 是 铁 和 
稀土 金属 混合 物 的 合金 ， 该 稀土 金属 
混合 物 指 的 是 钢 和 儿 (58) 再 加 上 
少量 错 (59) 和 物 的 混合 物 。 (这 
种 稀土 金属 混合 物 并 非 严格 意义 上 的 
合金 ， 它 基本 上 就 是 当时 从 矿 中 开采 
出 来 的 混合 物 。 在 许多 用 途中 稀土 元 
素 是 可 以 互相 交换 使 用 的 ， 在 这 种 情 
况 下 没有 必要 费事 去 分 离 它们 。) 

稀土 氧化 物 是 耐 热 的 ， 并 且 在 热 
的 时 候 能 发 出 明亮 的 辉 光 ， 可 用 在 汽 
灯 的 灯头 纱 罩 中 。 这 种 灯 从 根本 上 说 
属于 和 白炽 灯 ， 但 它 是 用 煤油 而 不 是 用 
电 来 加 热 的 。 


7 一 大 块 撕 裂 开 的 纯 金 属 钢 。 


并 不 符合 “ 稀 ” 土 这 个 术语 ， 铀 
在 地 壳 中 的 储量 是 钻 (82) 的 3 倍 以 


E, 而 锌 的 储量 是 铀 的 将 近 两 售 。 


a 氧化 铀 在 营 火 中 发 出 明亮 的 光辉 。 


る 一 块 稀土 金属 混合 物 ， 基 本 上 是 铀 和 


Es \ 


HE, ZAH 


于 电影 的 火花 效果 。 


> Fike tb HW (La,Ce) 
(RS 


y 


a 把 一 块 稀土 金属 混合 物 放 在 砂轮 上 


8 激动 人 心 的 火花 。 


性 


r= 


FIAT il 


原子 量 


138.9055 


原子 半径 
195pm 


i con 


晶体 结构 モニ 
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最 


zk th AI — A DIR, 
不 值钱 的 稀土 之 一 。 


wnay =- 3 
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=m AY fA JL (29) 一 
BEE. 非常 便宜 , 特 列 是 気化 
wW, CR ZAER RMI 
玻璃 。 

金属 往 入 容易 自 燃 , ER 
刊 、 刍 或 研磨 时 候 会 着 火 。 实 际 
上 并 不 是 说 整 块 久 都 着 火 了 ， 而 
只 是 形成 的 碎片 燃烧 起 来 ， 产 生 
AKAZ., Alt. mATX 
机 火石 上 就 不 足 为 奇 了 ， 并 且 在 
火石 中 还 要 加 入 铁 (26) 来 减弱 
MHOHAMM. 未稀 笑 的 大 瑞稀 土 
金属 混合 物 [在 介绍 钢 (57) 的 时 
init RAM) 常 被 用 于 产 
生 电 影 特技 效果 ， 制 造 巨 大 的 火 
花 拖 尾 (例如 汽车 在 水 泥 地 上 拖 
> 钠 硬 硅 钙 石 
K(Ca,Ce),Si,0,,(OH,F),. 


来 自 加 拿 大 魁北克 维 里 丢 
的 奇 帕 瓦 碱 联合 企业 。 AN 


th 


a MHS ES REA. 


和 抛光 玻璃 。 


行 时 在 车 轮 后 面 发 出 的 火花 ) 。 

我 最 喜欢 的 稀土 样本 之 一 是 
筹 火 点 火器 ， 它 基本 上 就 是 一 块 
安装 在 塑料 柄 上 的 巨大 的 打火机 
火石 。 当 我 们 用 刀 背 使 劲 地 刮 擦 
它 的 时 候 ， 它 将 喷 出 大 量 火花 
雨 ， 毫 不 费劲 地 点 燃 一 堆 干 燥 的 
火 绕 。 我 并 非 总 是 用 它 来 点 火 ， 
我 只 是 喜欢 看 那 种 火花 。 

其 他 用 途 包 括 在 铝 (13) $% 
(12) 合金 和 在 钨 (74) 电焊 条 
中 加入 少量 的 午 。 

下 面 该 介绍 错 元 素 了 。 昌 然 
其 实际 用 途 不 大 ， 但 它 的 英文 名 
字 却 是 所 有 元 素 中 最 宽 的 ， 这 对 
错 来 说 或 许可 以 聊 以 自慰 。 


> 一 块 巨大 的 半 英寸 直 
Zw mMAS SH. 2 
本 上 就 是 一 个 巨型 打 火 
机 火石 ， 在 用 钢 制 的 刀 
Hal CARR, ARE 
一 阵 火花 雨 。 


| 


TO iy iain il an 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


Praseodymium 


一 块 纯 错 ， 轻 微 氧化 。 


OR MAX AFApraseodymium, 由 12 企 字母 狙 成 , 久 的 英文 名 字 是 rutherfordium， 由 13 个 字母 组 成 ， 但 前 者 有 两 个 大 宽度 的 字母 “m”, 而 


后 者 只 有 1 个 ， 所 以 在 元 素 名 字 的 宽度 上 ， 后 者 稍 逊 一 筹 。 这 又 是 作者 在 玩 文字 游戏 。 
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如 果 我 们 在 砖 上 雕刻 元 素 的 名 
字 ， 销 是 值得 注意 的 一 个 : CER 
宽 的 元 素 名 字 (就 按 比例 间隔 排列 
的 字体 面 寺 , 第 104 号 元素 卵 的 英 
文 名 字 中 有 更 多 的 字母 , 但 只 有一 
个 “而 ”) 2 。 在 你 计划 按照 元 素 周 
期 表 的 样子 ， 用 雕刻 有 每 一 种 元 素 名 
字 的 木 砖 制造 (就 如 我 在 几 年 前 所 做 
的 ) 一 张 木头 桌子 一 一 周期 表 桌 子 的 
时 候 ， 这 是 你 需要 知道 的 一 个 事实 。 
如 果 你 没有 这 个 打算 ， 你 就 不 会 觉得 
这 个 信息 有 什么 用 处 。 

许多 稀土 元 素 实际 上 并 不 很 稀 
缺 ， 它 们 得 到 这 样 的 名 字 主 要 是 因为 
它们 难以 分 离 。 今 天 我 们 用 来 分 离 稀 
土 元 素 的 溶剂 萃取 法 依赖 于 稀土 化 合 
物 在 两 种 互 不 溶解 的 液体 ( 華 取 剤 和 
水 ) 之 中 的 溶解 度 的 微小 差异 。 即 便 如 
此 ， 溶 解 度 的 差异 还 是 很 小 的 。 我 们 可 
以 使 用 一 种 逆流 芋 取 系统 ， 这 样 的 系统 
可 以 在 连续 的 液 流 中 进行 许 许多 多 的 莱 
取 步 又 ， 逐 渐 提 高 分 离 程度 ， 直 到 在 一 
种 液体 中 的 物质 的 纯度 接近 完美 。 

逆流 溶剤 華 取 法 完全 革新 了 所 
有 稀土 元 素 的 供应 能 力 ， 戏 剧 性 地 
降低 了 纯 稀 土 的 成 本 。 突 然 间 可 以 
合理 的 价格 获得 大 量 稀土 的 事实 激 
发 了 寻找 它们 的 用 途 的 研究 。 这 种 
努力 在 一 些 稀土 中 取得 了 比 在 另 一 
些 稀土 中 更 大 的 成 功 。 

例 如 , WE “Sh” ER GES HR 
到 了 用 途 ， 这 种 眼镜 有 一 种 很 特别 
的 用 途 一 一 吹 玻璃 工人 通过 它 观察 


他 们 所 做 的 活 儿 。 错 和 和 铬 (60) 的 
混合 物 赋予 镜片 一 种 似乎 是 淡 蓝 色 
的 色调 ， 这 实际 上 是 对 特定 波长 的 
黄 光 非常 强烈 地 吸收 的 结果 。 这 种 
黄 光 的 波长 相应 于 明亮 的 钠 黄 光 发 


射线 ， 它 使 炽热 的 钠 钙 玻璃 有 了 极 上 


其 强烈 的 颜色 。 非 常 有 意思 的 是 ， 


当 通 过 钦 错 镜片 观察 的 时 候 ， 我 们 


可 以 直接 注视 那 正在 把 玻璃 加 热 到 
熔点 的 喷 灯 火焰 ， 除 了 火炮 暗淡 的 
蓝光 和 炽热 玻璃 的 樟 红 色光 以 外 ， 
看 不 到 任何 东西 。 当 我 们 取 下 眼镜 
的 时 候 ， 那 令 人 目眩 的 黄 光 迫使 我 
们 不 得 不 转 过 脸 去 。 

一 个 质子 能 造成 如 此 之 大 的 差 
別 : 从 冷门 的 错 到 几乎 家 家 都 有 的 
元素 一 一 鼻 。 


了 所 需 的 颜色 。 


y 含有 错 的 蓝 色 滤 光 片 把 低 效率 的 淡 黄 
色白 炽 灯 泡 变 成 效率 更 低 的 日 光 灯 泡 。 


| 


< 在 人 造 立方 氧化 ” 光 ， 用 在 电影 摄 a 
钳 椰 榄 石 中 ， 错 制造 ” 制 场所 。 aan 


| iii | 


原子 量 
140.90765 


Molycorp 


These elements 
are no longer rare. 
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价格 供应 稀土 。 
v PHEBES ; : 


的 碳 弧 光 棒 能 制 = 
造 白天 一 样 的 白 


> 吹 玻 璃 工人 
的 一 副 狗 错 眼 
镜 的 镜片 。 
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ATRRA (KIE M A 
硼 合 金 制造 的 ) Hak, EME 
铀 系 元 素 中 最 著名 的 元 素 。 馈 磁体 
是 迄今 为 止 我 们 能 够 得 到 的 最 强 的 
永 磁体 ， 它 的 磁性 强大 到 靠近 它 就 
非常 危险 ， 尤 其 是 当 我 们 的 四 周 有 
多 个 这 样 的 磁体 的 时 候 。 

MRE RAS AEE SAAD 
eA, CIRR AE NA wR 
去 。 在 这 个 时 候 如 果 你 正 握 着 其 中 
的 一 个 ， 那 就 只 有 老 天 能 救 你 。 即 
使 是 一 块 非常 小 的 狂 磁 体 ， 也 能 使 
你 遭 到 痛击 ， 大 一 点 的 〈 边 长 几 寸 
的 ) 能 够 毁 掉 你 的 一 只 手指 ， 甚 至 
整 只 手 。 香 下 一 小 块 馈 磁体 不 会 造 
成 很 大 的 问题 ， 只 需要 等 着 它 从 你 
身体 的 另 一 端 排出 来 。 但 如 果 相 隔 
几 小 时 吞 下 两 小 块 馈 磁体 ， 就 会 造 
成 危急 情况 ， 它 们 会 在 肠子 的 不 同 
部 位 互相 寻找 对 方 并 最 终 粘 在 一 


トレ ーーー 
る 元 需 用 袋 達 接 珠子 , PRES RE BIE 


珠子 连 成 手镯 。 


起 ， 造 成 危及 生命 的 肠 穿孔 。 

那些 没有 在 耳 末 上 打 孔 而 又 爱 
美的 人 们 可 以 利用 狼 的 这 一 藉 紧 肉 
体 的 特性 来 固定 耳环 或 者 其 他 假 的 
穿孔 型 珠宝 首饰 。 

掺 有 玺 的 玻璃 具有 一 些 特殊 的 
光学 特性 。 一 个 愚蠢 的 做 法 是 在 白炽 
灯 的 玻璃 晶 中 放 一 些 狗 ， 以 滤 掉 一 些 
黄 颜 色 的 光 ， 产 生 比 较 接 近日 光 的 白 
光 。 说 它 愚 蠢 ， 是 因为 本 来 就 低 效 的 
普通 白炽 灯 在 加 了 第 以 后 变 得 更 加 低 
效 。 比 较 好 的 替代 方法 是 使 用 能 发 出 
日 光 光 谱 的 日 光 灯 ， 它 的 效率 比 白炽 
灯 要 高 出 几 倍 ， 并 且 用 销 磷 光 体 来 帮 
助 发 出 令 人 愉快 的 光线 ， 而 不 是 用 钓 
去 吸收 掉 一 些 令 人 不 快 的 光线 。 

多 玻璃 还 是 一 种 激光 材料 ， 在 
用 闪光 灯泡 输送 了 充足 的 能 量 之 
后 ,能够 放大 光 脉 冲 。 而 下 一 个 元 
KHEN TC He Fo BB RE Ae FEI 


和 无 需 打 孔 ， 
镍 磁体 就 能 够 把 
耳环 固定 住 。 


a 多 磁体 使 这 
个 小 电机 的 功率 
惊人 地 强大 。 


a 在 轻型 高 保 真 头 戴 
JEMP., HAE 
至 关 重 要 的 。 


» 连接 在 滤 油 器 上 的 
强 磁体 能 在 滤 油 的 时 
候 吸 住 金属 碎片 。 


> 在 微型 电机 中 可 以 
SLE ERE 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


Promethium 
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a 送 介 知 節 光 投 税 是 用 制 造 潜水 手 


表 的 库存 尾 货 制 造 的 。 


WF (83) 之 前 的 元 素 
都 是 稳定 的 一 般 规 律 而 言 ， 纠 
和 锝 (43) 是 两 个 例外 。 根 据 
原子 核 的 壳 层 模 型 ， 这 两 种 元 
素 的 原子 核 中 的 质子 和 中 子 无 
法 形成 稳定 的 结构 ， 因 此 锝 和 
鳞 不 存在 稳定 的 同位 素 ， 无 法 
在 自然 界 中 长 期 存在 。 

锝 在 医学 中 具有 有 趣 的 用 
途 ， 但 对 鲈 的 利用 则 很 缺乏 。 氨 
曾经 有 过 一 个 短暂 的 内 亮 时 刻 ， 
那 时 人 们 不 再 使 用 镭 (83) 而 
又 未 能 大 量 制造 出 乞 ， 所 以 只 能 
HES wees (30) 磷 光 材料 
混合 在 一 起 来 制造 发 光 刻 度量 和 
发 光标 记 。 这 些 装 置 的 实物 现在 
已 经 很 难 找到 且 再 也 无 人 使 用 
了 ， 这 是 因为 鳃 -147 同 位 素 的 
半衰期 只 有 2.6 年 。 

範 巳 被 気 (1) 的 同位 素 
之 一 所 代替 ， 这 是 由 于 和 气 安 全 
SS. MAW ANAS HIB 
保存 它 的 玻璃 管 。 气 与 氨 以 及 
気 (2) 一 样 都 远 比 空气 轻 ， 
AL BN SEER HS SARITA ST. i 
出 的 气 会 迅速 散播 到 高 处 而 远 
BAK. HR, TRAM 
料 都 是 黏 性 物体 ， 会 剥落 并 进 
入 每 一 样 东西 ， 使 清洁 工作 麻 
烦 而 且 代价 高 昂 。 

在 锚 之 后 ， 从 铭 开始 的 21 
种 元 素 重 新 回归 稳定 元 素 。 


a 紧凑 型 英 光 灯 辉 光 7 
量 利 能 使 条 泡 中 的 気体 8 


STE = 
= 
br 
= 
ーー 
KO 

ニニ ーー ニテ 
に < ーーーーs 
2 
次 一 
= 
— 
wo, 

Po 
1 
き ー 一 


一 一 如 在 这 个 指南 
针 刻 度 盘 上 见 到 的 一 一 在 镭 不 再 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


Samarium 


3 纯 金属 铭 的 树枝 状 晶体 。 


* 
ea ld i se a dl ne a le a a a a ed la ed ee rte, EE 


s(1803 一 1870) 俄 国 采矿 工程 师 。 る 


OVasili Samarsky-Bykhovet 
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ク 


多 的 名 字 不 是 来 源 于 古代 城市 


| | 
E 


硼 磁 体会 失去 磁性 。 由 于 某 些 原 


撤 玛 利 亚 (Samaria)， 而 是 根据 俄国 
ALAE FBS + EAR MA 
IAS HeEZ AD (Samarskite) hig Ftp 
的 (虽然 据 我 所 知 ， 如 果 你 看 得 足够 
iz, pte ee 回溯 到 撤 玛 
利 亚 ) 。 由 于 命名 这 种 元 素 时 候 瓦 西 
里 ・ ee 比 霍 维 奇 还 没有 过 世 ， 
多 就 成 为 在 镇 (106) 之 前 用 活 人 的 名 
字 命 名 的 第 二 衝 元素 , (Ha eH 
非 是 为 了 给 予 某 人 特殊 的 荣誉 。 根 据 
以 前 命名 的 矿物 来 间接 命名 的 情况 并 
不 在 本 书 考虑 范围 之 内 (而 你 将 注意 
到 ， 这 就 是 本 书 的 风格 ) 

钦 铁 硼 磁体 是 现在 能 够 得 到 的 
最 强 磁体 ， 但 多 钴 磁体 可 以 在 更 高 
的 温度 下 工作 ， 而 在 此 温度 下 和 锥 铁 


る TA AAAS 
电 吉 他 拾 音 器 。 \ 


因 , ANER H 92 FA 2 1A 2 RE 
电 吉 他 的 拾 音 器 。 但 除非 你 打算 在 
火 上 玩 电 吉他 ， 我 无 法 想像 在 常温 
下 如 何 听 出 二 者 在 音色 上 的 差别 。 

除了 用 于 磁体 中 之 外 ， 金 还 
其 他 广泛 的 用 途 。 你 可 以 发 现 它 
和 几乎 任何 元 素 一 样 被 用 于 化 学 试 
剂 、 医 药 〈 在 此 案例 中 是 指 铭 的 一 
种 放射 性 同位 素 ) 以 及 其 他 不 同 的 
研究 中 一 一 例如 关于 多 的 可 能 用 途 


的 研究 一 一 的 例子 。 如 果 我 说 铭 没 
有 其 他 重要 的 用 途 ， 某 人 可 能 会 反 


Beit: 不 ， 如 此 这 般 的 用 途 是 
重要 的 。 但 你 知道 我 的 意思 。 
销 的 情况 更 能 说 明 问 题 。 


极其 


> 多 钴 磁体 的 磁性 不 如 
狂 型 磁体 强 ， 


人 用 多彩 沖 店 的 硬 市 、 是 
的 元 素 制造 的 硬币 系列 


乎 每 种 
中 的 一 种 。 


将 


但 可 在 更 


高 温度 下 工作 。 


マ 独居 石 矿 含有 几乎 
所 有 的 稀土 元 素 。 


2 2p Bs 3 
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$4 (francium) #048 (americium) a4) B72 98 (Germany), W> (Ploland), i& 


Ea 


き 即使 保存 在 油 里 ， 长 时 间 


(France)、 美 


放置 的 销 也 会 被 氧化 。 


Ea 


(America) 的 名 字 命 名 的 。 


箱 的 名 字源 自 欧洲 。 和 釘 (44) 紧凑 型 英 光 灯 这 一 奇妙 的 装 
一 样 类 似 于 按 国家 的 名 字 来 命名 。 但 Me 
情况 又 不 是 完全 相同 ， 因 此 我 没有 将 “中 解脱 了 出 来 ， 甚 中 所 使 用 的 含 销 
它 归 于 那 4 种 真正 按照 国家 的 名 字 命 名 ”的 混合 磷 光 剂 使 它 发 出 令 人 愉快 的 
、 外 (84). H KE. RRC MURR AD 
(87) 和 名 (95) 之 列 ®。 荧光 灯 所 发 出 的 明亮 、 美 丽 的 日 光 
销 的 用 途 集中 在 发 光 性 而 非 磁 “光谱 的 光线 ， 以 至 于 觉得 白炽 灯 那 
性 ， 这 对 于 稀土 元 素 而 言 在 某 种 程 ” 展 瞳 、 古 老 的 黄 光 非常 令 人 压抑 。 
度 上 是 很 不 寻常 的 。 它 被 用 于 英 光 
涂料 ， 包 括 某 些 神 奇 的 新 品种 ， 它 全 几乎 所 有 普通 的 紧凑 型 荧光灯 


都 使 用 销 磷 光 剂 以 产生 令 人 舒适 的 
们 只 需 在 强 光 下 短暂 暴露 就 能 够 持 光线 。 ts 
续 几 分 钟 发 出 绚丽 夺目 的 光彩 ， 或 


HAIL AH RAAT CE. 

在 那些 日 益 稀少 的 阴极 射线 管 
显示 器 和 彩色 电视 机 中 ， 销 也 被 用 
作 磷 光 剂 。 这 些 即 将 成 为 历史 文物 
的 设备 是 体积 巨大 的 真空 管 ， 在 那 
里 面 聚 焦 的 电子 束 被 数 干 伏 电压 加 
速 后 冲 向 位 于 前 方 的 屏幕 内 的 具有 。 销 磷 光 剂 为 阴极 身 
红 、 绿 、 蓝 磷 光 体 的 小 圆 点 。 每 一 “” 线 管 彩色 电视 机 提供 
个 小 圆 点 发 射出 的 光 的 颜色 取决 于 “了 鲜艳 的 红色 。 
其 中 所 含有 的 元 素 和 化 合 物 。 因 为 
当时 没有 良好 的 、 鲜 艳 的 红色 磷 光 
剂 ， 在 早期 的 彩色 电视 机 中 红色 曾 
经 是 三 个 问题 ， 因 而 不 得 不 着 意 将 
另外 两 种 颜色 变 得 暗淡 以 求 保持 正 
确 的 色彩 平衡 。 随 着 以 销 为 基础 的 
红色 和 磷 光 剂 的 发 明 ， 彩 色 电 视 机 突 
然 变 得 明亮 而 绚丽 ， 从 而 为 毒害 全 
世界 的 儿童 起 了 更 大 的 作用 。 


clit lid lah 


= 


= 搭 售 一 副 指甲 前 
的 紧凑 型 荧光 灯 。 


P 这 个 微型 的 2 瓦 紧凑 型 荧光 灯 几 乎 不 F 
就 能 发 光 
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a BLS KE HLT HIRSH. 
当然 ， 它 依然 只 是 另 一 种 灰色 金属 。 


外 的 化 合 物 具 有 极 高 的 顺 磁 
性 , 送 一 特性 決定 了 宅 人 的 主要 用 
途 是 注射 入 人 的 身体 内 ， 作 为 磁 共 
振 成 像 扫描 的 造影 剂 。 这 一 想法 和 
把 硫酸 负 (56) 用 作 胃 上 肠 道 X 射 线 
造影 剂 相 类 似 。 

软组织 对 X 射 线 是 极为 透明 的 ， 
但 是 对 X 射 线 不 透明 的 硫酸 钒 涂 层 能 
反映 消化 道内 表面 的 细节 。 同 样 ， 
外 能 对 磁 共振 成 像 仪 的 磁场 做 出 强 
烈 回 应 。 因 此 ， 当 把 铠 喷 葡 胺 注射 
入 血液 中 时 ， 磁 共振 成 像 仪 就 会 显 
示 哪 里 是 血 ， 哪 里 不 是 。 通 过 观察 
三 维 图 像 中 血 从 血管 渗 漏 的 确切 位 
置 ， 磁 共振 成 像 仪 能 够 精确 定位 内 


出 血 的 准确 位 置 ， 或 是 通过 清楚 显 
示 血 流 在 何 处 变 得 狭窄 或 停止 来 定 
位 血管 收 察 或 阻塞 。 

外 具 有 正 好 是 室温 (19C) 的 居 里 
点 。 这 使 得 向 人 们 展示 什么 是 所 谓 的 
居 里 点 变 得 非常 方便 ， 虽 然 这 一 现象 
还 没有 显示 出 商业 用 途 。 居 里 点 是 指 
一 个 温度 ， 在 此 温度 下 物质 由 铁 磁 体 
(能 吸 在 磁铁 上 ) 转变 为 顺 磁 体 (不 
能 吸 在 磁铁 上 ) 。 如 果 你 把 一 块 包 放 
在 冰 水 中 降温 ， 它 会 粘 附 在 磁铁 上 ， 
但 回暖 后 它 又 会 从 磁铁 上 掉 下 来 。 

居 里 点 转变 只 是 稀土 元 素 众 多 奇 
特 的 磁 特性 之 一 ， 但 还 有 更 奇怪 的 ， 
就 是 扰 在 磁场 中 会 发 生 外 形 改变 。 


直通 过 使 用 外 造影 
剂 ， 我 们 可 以 在 核磁 
共振 图 像 看 到 渗 漏 的 
血管 。 


> 一 小 瓶 外 磁 共振 


成 像 造影 剂 。 


2006 


ie NDC 50419-188-05 5 ml a 
~ sterile solution af 
M ist? 
AgneVIis w 
(brand of gadopentetate 


& dimegiumine) 
Injection 


Rx only 
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RAS (甚至 更 大 程度 上 被 称 
A “RRR HBAL” HAH 
BAMRAES) 具有 一 种 不 寻常 
的 特性 : 在 磁场 中 会 改变 自己 的 形 
状 。 根 据 磁场 的 强度 和 取向 ， 用 这 
种 材料 制 成 的 棒 在 磁场 中 能 够 小 量 
地 伸 长 或 缩短 。 这 一 特性 看 起 来 没 
有 多 大 的 用 处 ， 但 通过 它 可 以 将 任 
何 固体 表面 变 成 一 个 扩 音 器 。 

如果 把 鍼 答 鉄 磁 致 伸 第 合金 棒 
的 一 端 压 在 木头 桌面 上 ， 然 后 施加 
一 个 强度 随 着 声 频 信号 变化 的 磁场 
(484 FIER AMR PAG EE 
包 豪 在 扬声器 线圈 中 ) ， 这 根 棒 会 
使 整个 桌子 晃动 起 来 ， 把 整个 桌面 
变 成 一 个 巨大 的 声音 辐射 面 ， 桌 子 
所 扮演 的 角色 和 扬声器 纸 盘 相同 。 

为 什么 不 干脆 把 一 个 普通 扬声器 
压 在 桌面 上 来 达到 同样 的 效果 呢 ? 因 
为 那样 只 能 把 扬声器 的 声音 蒙 住 。 这 
是 阻抗 匹配 问题 的 一 个 例子 。 普 通 扬 
器 只 能 发 出 很 小 的 力量 使 很 轻 的 扬 
声 器 纸 倪 移动 相对 较 大 的 距离 。 为 了 
移动 质量 巨大 的 实木 桌面 ， 必 须 在 短 
距离 使 用 巨大 的 力量 ， 这 是 普通 扬 声 
AS AY REA AAR AA EEN, GER 
磁 致 伸缩 合金 棒 是 制作 这 类 扬声器 仅 
有 的 几 种 方法 之 一 ， 并 且 实 际 上 可 以 
相当 便宜 地 买 到 正 是 为 此 目的 而 设计 
ASF HERE 4a A Sak tt | 

要 是 锁 也 有 如 此 广泛 的 用 途 该 
多 好 ! 


> DERRER IRR AASR S E fhi: 


棒 被 制 成 一 个 固体 表面 声 频 驱 动 器 。 


> 掺 杂 了 稣 的 装饰 用 
红色 玻璃 泪珠 。 


Y 这 个 SoundBug 牌 扬 
ARPA MMAR 
BARBUS S Bk 
表面 声 频 驱动 器 。 


> 表面 高 低 不 平 的 纯 
FRSA RIE. 
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原子 量 
15892534 ーー 
密度 >\ 
8.219 oO 
原子 半径 に ン 
225pm に 
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can en te Sal S < 纯 锁 的 树枝 状 晶体 。 


@ 锁 (dysprosium) 的 名 字 来 源 于 希腊 语 dysprositos。 


不能 聞 科 是 没 有 任 何 用 外 的 元 
Z, CHAI A ik Bi Ao sah He eK ee 
缩合 金 的 一 个 微量 成 分 ， 也 是 在 钞 
(60) 这 一 部 分 中 谈 到 的 狂 铁 硼 磁 体 
的 一 个 非 必 需 的 微量 成 分 。 它 还 可 
以 是 其 他 一 些 用 途中 的 微量 成 分 。 
但 如 果 想 要 找 出 匀 的 真正 让 人 感 兴 
趣 的 独特 用 途 ， 这 一 元 素 还 真 不 愧 
于 它 那 源 自 希腊 语 dysprositos 的 名 
字 ": 很 难得 到 。 

如 果 在 网 站 上 搜索 某 种 元 素 的 
名 字 ， 你 通常 会 看 到 许多 公司 发 布 的 
关于 它们 的 产品 如 何 使 用 这 种 元 素 的 
信息 ， 或 是 探究 其 有 趣 特 性 的 科学 论 
文 。 在 查阅 锁 的 时 候 ， 只 有 在 所 有 结 
果 的 第 四 页 才能 找到 匀 的 周期 表 网 站 
登入 以 外 的 东西 ， 通 常 是 “这 是 一 种 
元 素 ， 因 此 我 们 必须 为 其 安排 一 个 页 
面 ”之 类 的 固定 页 面 。 


> 空心 阴极 灯 能 够 创造 出 它 所 含有 元 素 
的 特征 光谱 。 现 在 我 们 能 够 买 到 含有 各 种 
元 素 的 这 种 灯 ， 可 以 用 它们 拍 几 张 照 片 来 
描述 某 个 特别 难以 理解 的 稀土 元 素 。 


1 一 个 用 纯 钢 铸 成 的 硬币 。 是 的 ， 
我 们 生活 在 一 个 奇特 的 世界 中 。 


但 这 并 不 表示 锁 就 没有 重要 的 
用 途 ! 这 只 是 表明 知道 这 些 重 要 用 
途 的 人 士 认 为 不 需要 在 公众 场合 谈论 
它们 。 在 互联 网 上 发 现 的 那个 世界 之 
外 ， 或 者 甚至 在 书籍 以 及 科学 论文 之 
外 ， 还 有 一 个 作为 商业 机 密 保存 在 各 
个 公司 里 的 完整 的 私有 知识 王国 。 例 
30, MMM RRB iz 
用 于 高 强度 放电 光源 中 ， 发 射出 一 种 
难得 的 红 光 。 你 无 疑 曾 经 在 含有 和 锁 的 
商业 广告 灯光 系统 的 绚丽 光彩 下 花费 
过 许多 小 时 ， 除 非 你 碰巧 认识 某 个 在 
该 行业 工作 的 人 士 ， 否 则 你 不 会 得 到 
这 个 信息 。 (甚至 直到 写 这 本 书 时 ， 
在 似乎 对 所 有 的 元 素 无 所 不 知 但 实际 
上 并 非 如 此 的 维基 百科 里 都 没 这 条 信 
SB) . 

DAT Pa Fh Hs + 7c He $k A $B 
NIE PHASE A. 


a 喜马拉雅 海盐 是 一 种 固体 ， 有 人 号 称 食用 
它 比 食用 普通 的 食盐 更 有 利于 健康 ， 部 分 是 
因为 它 含 有 一 长 串 的 元 素 (其 中 包括 对 健康 
AA, SIAM A SIR KE) 。 
它 也 以 这 样 的 巨大 固体 块 出 售 ， 这 里 将 其 内 
部 挖 空 变 成 了 灯泡 。 


7 世 a 
"A is # 
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A 纯 欠 金属 的 多 晶 表 面 。 


欲 送 色 了 対 稀 土 元素 的 期待 的 
最高 峰 。 稀 土 元 素 都 具有 某 竹 有 趣 
的 磁性 能 ， 但 锥 具有 一 种 特别 重要 


的 特性 一 一 它 的 磁 和 矩 最 大 。 
这 意味 着 当 把 炙 放 在 磁场 中 


时 ， 钦 原子 会 按照 磁场 的 方向 排列 
并 使 磁场 聚集 ， 使 磁力 线 彼此 靠 得 
更 近 ， 因 此 提高 了 磁场 的 局 部 强 
度 。 如 果 将 钦 的 金属 小 块 一 一 称 为 
磁极 片 一 一 放 在 磁体 的 一 端 ， 你 会 
得 到 一 个 更 强 的 磁体 。 

锥 磁极 片 用 在 核磁 共振 成 像 仪 
中 ， 成 像 仪 中 极 强 烈 的 磁场 使 身体 
内 的 原子 排列 起 来 ， 因 此 能 测量 它 
们 的 核 自 旋 。 这 些 磁场 是 如 此 强 
烈 ， 以 至 于 必须 仔细 地 防范 ， 保 证 
没有 金属 物体 靠近 它 。 我 讲 一 个 真 
实 的 故事 : 我 曾 做 过 一 次 核磁 共振 
成 像 检查 ， 技 术 人 员 坚 持 先 对 我 的 


る Akh. 


眼睛 做 X 射 线 检查 ， 我 感到 困惑 ， 
直到 我 知道 这 是 因为 在 登记 表 中 对 
于 近来 是 否 做 过 焊接 或 金工 这 一 栏 
我 回答 了 “是 ”。 这 说 明 他 们 担心 
散在 病人 眼 瞪 下 的 金属 小 碎片 在 磁 
共振 成 像 仪 的 巨大 磁场 中 会 松动 并 
RARER. (他 们 提出 这 样 的 问题 
只 能 是 因为 这 种 情况 确实 在 某 人 身 
和 

与 医疗 用 途 有 关 的 是 ， 用 于 激 
光 手 术 的 激光 通常 是 掺 杂 钦 的 包 铝 
柄 榴 石 固体 激光 器 : 与 其 他 稀土 元 
素 一 样 ， 玻 璃 或 水 晶 材料 中 的 锥 杂 
质 会 产生 能 够 储存 光 能 并 将 它 以 激 
光 脉 冲 形式 输出 的 色 心 。 

虽然 锥 赢得 了 稀土 元 素 磁性 的 
大 奖 ， 但 稀土 元 素 的 光学 特性 则 由 
于 钴 而 达到 了 高 峰 。 


a 通过 氧化 欠 的 形式 将 锥 元 素 引 入 高 强 
放电 光源 ， 其 中 铁 的 光谱 是 有 用 的 。 


マ 核磁 共振 成 像 仪 用 匆 磁 极 片 来 聚集 它 
们 的 磁场 。 
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EW IB fa ASP BRK 
键 的 角色 ， 因 为 它 可 以 使 一 束 光 在 
光纤 中 得 到 放大 而 不 必 转 化 成 电信 
号 。 一 束 微弱 的 光 脉 冲 经 过 光纤 到 
达 纤 维 玻璃 中 含有 少量 钼 杂质 的 截 
面 。 在 这 个 挫 杂 乌 的 截面 中 ， 光 脉 
冲 比 它 进入 时 明亮 得 多 一 一 在 光纤 
内 部 发 生 了 彻底 的 放大 ; 脉冲 没有 
被 拦截 ， 它 比 进入 时 变 得 更 强 了 。 
当然 ， 当 你 在 结束 时 获得 的 能 
量 比 开始 时 多 的 话 ， 则 额外 的 能 量 
必定 来 自 某 处 。 (任何 不 是 这 样 讲 
的 人 很 可 能 是 要 向 你 推销 某 个 东 
西 ， 无 论 是 什么 东西 都 不 要 买 。) 

AT AR VEIL TARR AE BET 
放大 器 的 装置 ， 首 先 必须 用 激光 将 
能 量 注入 掺 钥 光 纤 中 。 该 能 量 以 将 
电子 提升 到 高 能 激发 态 的 形式 储存 
在 铀 原子 中 。 被 捕获 的 能 量 停留 在 
那里 ， 直 到 一 束 具 有 合适 波长 的 光 
脉冲 通过 ， 从 而 触发 这 些 电子 回 到 
基态 并 将 储存 的 能 量 以 光 的 形式 释 
放出 来 。 


于 用 考 研 究 的 奇特 的 倍 確 福 合 金 。 


这 一 过 程 称 为 受 激 发 射 ， 也 是 
激光 的 工作 原理 (激光 “laser” 一 
词 是 由 ”light amplification by stim- 
ulated emission of radiation” 中 各 
单词 的 第 一 个 字母 组 成 的 缩 略 语 ， 
意思 是 “通过 受 激 辐射 而 产生 的 光 
放大 ”) 。 最 为 重要 的 是 ， 以 这 种 
方式 发 射 的 光 与 激发 其 发 射 的 光 的 
传输 方向 总 是 相同 的 ， 因 此 ， 添 加 
的 光 与 输入 脉冲 集合 在 一 起 并 从 前 
端 出 去 ， 而 不 是 朝 着 脉冲 进入 的 方 
向 折返 。 

激光 以 及 相关 的 光学 器 件 跻身 
于 迄今 所 有 发 明 中 最 普遍 使 用 的 和 
最 有 用 的 设备 之 列 ， 这 使 得 最 终 在 
写 到 儿 的 时 候 只 有 让 人 更 加 失望 。 


a 一 个 大 功率 撕 钼 激光 泵 浦 波 导 放 大 器 。 


b 钥 杂 质 使 这 些 
可 爱 的 玻璃 棒 产 
生 了 粉红 色 。 


SEL 
原子 量 
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Sse 人 
①John Emsley， 英 国 伦敦 大 学 教授 、 化 学 家 和 科普 作家 。 


在 我 们 一 起 参加 一 个 电台 节目 时 ， 
《大 自然 的 积木 》 (Nature's Buil- 
ing Blocks) 一 书 的 作者 、 元 素 题材 的 
杰出 作家 约翰 ' 埃 姆 斯 利 " 将 狼 称 为 “ 
最 不 重要 的 元 素 ”。 这 话说 得 很 重 。 有 
GARE? 肯定 不 是 我 。 它 只 是 另 一 
种 稀土 元 素 ， 可 与 其 他 元 素 在 化 学 上 发 
生 互相 交换 且 储 量 远 远 谈 不 上 不 丰富 。 
Alle (57) #04 (58)—8E, FEAT A AR 
造 打火机 的 火石 ， 价 格 更 高 且 难 以 提 
纯 一 一 所 以 何必 费 这 个 事 ? 

但 是 作为 一 种 元 素 ， 无 论 它 多 么 
不 起 眼 ， 无 论 将 它 称 为 彻底 无 用 的 做 
法 是 多 么 吸引 人 ， 总 会 在 某 个 地 方 有 
某 个 人 支持 它 ， 我 就 刚刚 和 一 个 支持 
钰 的 人 一 起 吃 午 饭 。 

就 像 我 的 朋友 蒂 姆 那样 ， 在 设计 
一 个 高 强度 的 弧 光 灯 的 时 候 ， 你 会 
电弧 管 中 添 加 元 素 的 混合 物 来 形成 它 
所 发 出 的 光 的 光谱 一 一 颜色 。 例 如 ， 
镜 (21) 之 所 以 被 普遍 使 用 是 因为 它 能 
提供 范围 宽广 的 光谱 线 ， 制 造 出 漂亮 
的 白光 。 

在 生活 中 ， 狼 主要 用 来 发 射 范围 


< の 


六 


Am 会 1 ut 
a Ce S 


EC て 
こと Sinaia ats < £2 ALEHK ABM 
> > 


到 高 强度 放电 灯 中 的 。 


宽广 的 绿色 发 射线 ， 这 个 范围 的 光谱 不 
容易 用 其 他 元 素来 产生 。 虽 然 大 多 数 人 
BEMARK, BURRA E, 全 
世界 的 灯光 设计 师 都 会 失 迷 失 方向 。 
(你 应 该 看 看 当 我 告诉 蒂 姆 狼 是 最 不 重 
要 的 元 素 时 他 脸 上 的 表情 。) 

在 1879 年 被 发 现 以 后 ， 狂 一 直 
非常 罕见 并 且 难 以 从 其 他 更 为 丰产 的 
稀土 元 素 中 分 离 得 到 ， 直 到 80 年 后 
才 真 正 可 能 通过 商业 渠道 买 到 它 。 甚 
至 直到 那 时 ， 之 所 以 能 得 到 它 只 是 因 
为 一 种 能 够 分 离 所 有 稀土 元 素 的 新 的 
有 效 方 法 得 到 了 完善 。 (在 第 59 号 元 
素 错 这 一 部 分 ， 我 们 描述 了 用 溶剂 提 
取 法 分 离 大 量 相当 纯 的 稀土 元 素 。 用 
离子 交换 法 可 以 得 到 非常 纯 的 样品 ， 
但 费用 较 高 。) 

现在 能 以 相当 合理 的 价格 买 到 
E, HERMES- ARAE, A 
到 某 个 人 发 现 一 个 需要 消耗 比 弧 光 灯 
所 需 的 微小 量 更 大 量 的 逛 的 新 用 途 。 
那 时 ， 狂 的 价格 会 因为 它 的 稀少 而 冲 
破 房 项 。 

另 一 个 种 类 的 光 来 自 下 一 种 元 素 镜 。 


> 金属 犹 的 巨大 熔 块 。 


a ACK ni SF CAR 
的 绿色 发 射线 。 
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の ① 元 素 berkelium( 第 ) dubnium({#t), darmstadtium (Gk) 24) IME EAT 


姆 施 塔 特 ) 命 名 的 人 造 元 素 。 
@reFKYttrium(4Z), terbium(4k), erbium(4H), 、ytterbium( 鐘 ) 的 英文 名 字 分 別 来 


I 


的 名 字 Berskeley( 伯 克利 )、Dubna( 杜 布 纳 )、Darmstadt( 达 


它们 被 发 现 的 地 名 Ytterby( 伊 特 比 ) 的 部 分 字母 。 


美国 加 利 福 尼 亚 的 伯 克 莱 市 、 俄 
罗斯 的 杜 布 纳 市 和 德国 的 达 姆 施 塔 特 
市 都 曾经 非常 努力 地 工作 ， 以 期 得 到 
以 自己 名 字 命 名 的 元 素 。 实 际 上 ， 它 
们 中 的 每 一 个 都 必须 在 巨大 的 粒子 加 
速 器 中 从 无 到 有 地 制备 自己 的 元 素 。 

所 有 这 3 种 元 素 一 一 锐 (97)、 钳 
(105) 和 钛 (110)? 都 是 寿命 短 得 可 怜 
的 实验 室 稀 珍 。 那 么 的 确 能 让 人 气 
得 咬牙 切 齿 的 是 ， 竟 有 多 达 4 种 漂亮 
的 、 稳 定 的 元 素 是 以 瑞典 的 伊 特 比 村 
(Ytterby) 命名 的 ， 这 些 元 素 就 发 
WeEEHAE., £39), (65). $ 
(68) FSR RAER LEN Sb AY FS] — 
个 矿 内 被 发 现 ! 

筐 的 主要 用 途 是 作 訪 激 光 器 的 
掺 杂 剂 ， 它 创造 的 色 心 起 着 储存 能 
量 的 作用 ， 其 方式 与 钥 在 光纤 放大 
器 中 的 作用 差不多 ， 这 已 在 钥 元 素 
的 部 分 中 描述 。 

我 的 岁数 正好 足够 大 到 记得 激光 
器 作为 一 个 新 的 奇异 事物 的 年 代 ， 并 
且 我 依然 将 其 列 于 那个 非常 短 的 名 单 
里 。 对 于 这 个 名 单 里 的 那些 装置 ， 如 
果 你 不 是 目瞪口呆 地 敬畏 于 其 存在 ， 
你 就 不 会 明白 它们 是 如 何 工作 的 。 

在 激光 器 的 空 腔 谐振 器 中 ， 数 量 
巨大 的 原子 将 它们 的 行动 协调 到 只 有 
在 量子 水 平 才能 达到 的 完美 程度 : 每 
个 光子 都 具有 完全 相同 的 波长 ， 并 与 
其 他 光子 的 相位 完全 相同 ， 以 单一 连 
贯 的 光束 一 起 传播 。 这 不 仅仅 是 真正 
的 高 聚焦 光 ， 而 且 是 一 种 完全 不 同 的 


光 ， 一 种 只 能 用 量子 力学 的 绝对 令 人 
困惑 的 定律 来 解释 的 光 。 

我 但 愿 能 够 只 用 几 段 文字 来 解 
释 激光 器 是 如 何 工作 的 ， 我 真 的 这 
样 想 。 但 我 花 了 两 年 时 间 学 习 微 积 
分 并 参加 了 一 到 两 个 物理 学 讲座 才 
仅仅 学 会 如 何 正 确 地 提出 问题 。 一 
旦 达到 了 这 一 步 ， 所 获得 的 答案 是 
完全 值得 付出 这 些 努 力 的 ， 它 是 如 
此 的 深 前 和美 耳 , 井 且 真宗 色 似 平 
能 品味 到 它 。 这 个 以 及 其 他 许多 类 
似 的 答案 是 学 习 高 等 数学 的 主要 原 
因 。 数 学 是 用 来 描写 宇宙 秘密 的 语 
言 ， 通 过 对 它 的 理解 我 们 受到 了 局 
蒙 。 所 以 ， 好 好 做 你 的 家 庭 作业 ， 
好 吗 ? 你 将 不 虚 此 行 。 

男 一 方面 ， 由 于 完全 不 同 的 原 
因 ， 值 得 我 们 作出 努力 去 介绍 错 。 


> 磷 包 矿 矿石 (YbY)PO 〇 ,。 


る 高 纯度 溴 化 镜 ， 用 于 照明 工业 。 
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ATF BRARHAS tA. 同時 
也 是 关于 铀 系 稀土 元 素 最 不 美妙 的 
事情 ， 就 是 错 是 铀 系 元 素 家 族 的 最 
后 一 个 成 员 。 在 饮 之 后 我 们 就 能 回 
到 第 六 周期 过 渡 金 属 的 那个 动态 
的 、 多 样 的 世界 中 了 ， 那 是 关于 密 
度 (第 76、77 号 元素 鍼 和 鉱 ) 、 温 
度 (第 74 号 元 素 钨 ) 以 及 传奇 (第 
79 号 元素 金 ) 的 极致 家 园 。 但 现在 
我 们 依然 陷于 稀土 元 素 之 中 ， 而 错 
在 其 中 又 不 是 最 为 突出 的 。 

你 也 许 会 问 ， 为 什么 所 有 的 稀 
土 元 素 都 如 此 相似 ， 几 乎 完全 可 以 互 
换 ， 以 至 于 许多 年 来 它们 的 一 些 混合 
物 会 被 认为 是 单个 元 素 的 纯净 标本 ? 

在 某 个 特定 元 素 的 原子 中 ， 电 
子 排列 在 同心 的 “电子 层 ” 内 。 量 子 
力学 的 不 可 思议 意味 着 我 们 不 能 认为 
电子 具有 确定 的 实际 位 置 一 一 它们 更 
像 是 可 能 性 的 “ 云 ”， 在 学 术 上 被 称 
为 概率 分 布 。 但 为 了 便于 从 化 学 上 理 
解 ， 我 们 可 以 想像 某 些 电子 在 靠近 原 
子 核 的 地 方 度 过 它们 的 时 间 ， 而 另 一 
些 则 生活 在 更 接近 外 部 的 电子 层 中 。 

化 学 主要 是 关于 最 外 层 电子 的 
故事 。 最 外 层 具 有 相同 数目 电子 的 
元 素 趋向 于 具有 类 似 的 化 学 性 质 。 
实际 上 ， 这 是 勾勒 元 素 周期 表 的 基 
本 原理 一 一 同 处 于 某 一 列 的 元 素 具 
有 相同 数目 的 价 电子 。 

在 周期 表 的 绝 大 部 分 ， 当 我 们 从 
一 个 元 素 转 到 与 之 相 邻 的 下 一 个 元 素 的 
时 候 ， 每 次 都 增加 一 个 新 的 价 电子 ， 从 


> 纯 错 的 硬币 ， 这 在 几 十 年 前 是 无 法 想像 的 奢侈 ， 但 现 如今 却 变 成 了 现实 。 好 吧 ， 虽 然 并 没 


而 给 予 每 个 新 元 素 独一无二 的 特性 。 但 
在 稀土 元 素 范围 内 ， 取 而 代 之 的 是 电子 
被 填充 到 内 部 电子 层 中 : 从 57 号 到 71 
号 的 每 一 个 稀土 元 素 最 外 层 的 6s 轨 道 
多 都 是 充满 的 ， 而 深 处 的 4 向 道 则 具有 
不 同 数目 的 电子 ， 这 只 能 最 低 程度 地 影 
响 元 素 的 化 学 特性 。 (与 化 学 有 关 的 
东西 不 会 那样 简单 。 例 如 ， 怨 将 一 
个 电子 放 在 5d 轨 道内 而 不 是 放 在 4f 
轨道 内 ， 这 使 它 与 邻居 们 相 比 具有 
略微 反常 的 化 学 特性 和 磁 特 性 。 浏 
览 一 下 每 一 页 右 侧 的 电子 填充 顺序 
图 ， 你 就 会 注意 到 一 些 其 他 的 类 似 
的 不 规则 现象 。) 

由 于 每 一 个 稀土 元 素 最 外 部 的 
电子 层 都 具有 相同 的 结构 ， 所 以 它 
们 的 化 学 特性 都 很 相似 。 但 磁 特 性 
遵循 的 是 一 套 完 全 不 同 的 规律 ， 包 
括 所 有 的 电子 而 不 仅仅 是 外 层 电 
子 。 所 以 ， 虽 然 稀土 元 素 缺 乏 化 学 
上 的 多 样 性 ， 但 这 一 点 可 以 由 它们 
充满 想像 力 的 磁 特 性 加 以 弥补 。 

REN RRS RB iA 
最 贵重 的 元 素 或 最 贵重 的 稀土 元 
素 ， 但 这 一 信息 已 经 过 时 了 。 虽 和 然 
饮 依 然 不 是 特别 便宜 ， 但 现代 分 离 
方法 已 经 使 我 们 能 够 得 到 合理 数量 
A. RAIE, 但 井 非 任 何人 都 
能 轻易 打开 门 就 买 到 这 种 东西 。 当 
得 知 元 素 收藏 是 这 种 纯 金属 的 较 大 
市 场 之 一 时 ， 我 并 不 感到 惊讶 。 

关于 匆 我 没有 更 多 可 说 的 了 ， 
所 以 就 让 我 们 转 到 欠 吧 。 


有 什么 实用 性 ， 因 为 它 不 能 服务 于 任何 目的 ， 但 至 少 不 那 么 昂贵 了 。 


a 黑 稀 金 矿 
(Y,Ca,Ce,Lu,U,Th)(Nb,Ta,Ti),O,. 


a 如 果 没 有 其 他 人 愿意 为 一 种 元 素 提供 一 
个 家 ， 那 么 灯饰 工业 会 完成 这 个 任务 。 这 
种 以 最 高 纯度 标准 生产 的 可 爱 的 溴 化 铂 被 
用 于 高 强度 放电 光源 中 。 
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『 硫化 符 是 巳 知 


AE MER: ERM FE, 


并 做 得 很 好 。 

过 去 ， 切 割 钢材 时 主要 使 用 氧 - 
LZR, CmRATAS few, 
DMA CRAMA TA. I 
在 它 完全 可 以 被 一 种 轻巧 的 一 体式 空 
气 等 离子 切割 机 取而代之 了 。 这 种 装 
置 不 再 需要 钢瓶 ， 只 需要 普通 的 交流 
市 电 和 无 所 不 在 的 空气 。 

空气 等 离子 切割 机 的 内 部 主要 包 


熔点 最 高 的 化 合 
物 。 这 是 用 碳化 
TA til ie AY Hh A R 
HER 
ATR FTE OB, RMA 
WHAT. 
空气 等 离子 切割 机 电极 的 顶端 之 
PER, MEA AAS BM 
具有 很 高 的 熔点 ， 即 使 在 很 高 的 温度 
下 也 能 极 好 抵抗 氧化 ， 因 而 能 长 期 承 em 計 
受 电弧 产生 的 高 温 环境 。 虽 然 其 他 一 


些 金属 也 具有 这 种 特性 ， 但 欠 的 独特 
优点 是 它 很 容易 将 电子 释放 出 来 使 空 
气 电 离 一 一 当 一 束 电 火花 离开 金属 表 


し 


括 一 个 空气 压缩 机 、 一 个 复杂 的 电子 
控制 器 以 及 一 个 电极 。 这 个 电极 的 主 
AEE BA, (AMAR T — RIRN 
HIRA. BIRR AA, BA 
压缩 机 将 产生 强烈 的 气流 ， 而 电子 控 
制 器 会 在 欠 电 极 上 产生 高 温 电 弧 从 而 
将 压缩 空气 电离 。 这 样 ， 一 股 高 速 、 
高 温和 高 能 的 等 离子 气流 就 会 冲 向 被 
切割 的 钢材 。 一 旦 钢材 被 等 离子 体 气 
流 加 热 到 足够 高 的 温度 时 就 会 熔化 并 


a 由 欠 电 极 释 放 的 等 离子 体 气流 将 钢板 烧 
成 了 一 束 闪 耀 的 火花 。 


1 这 张 照片 显示 了 一 块 巨 大 的 高 纯度 输 晶体 
棒 的 内 表面 。 它 来 自 俄罗斯 ， 是 采用 碘 化 物 
热 分 解法 ， 即 范 阿 克 耳 (Van Akel) 法 生产 
的 。 在 制备 过 程 中 ， 碘 化 欠 蒸 气 在 一 条 电热 
丝 上 被 分 解 。 


面 并 开始 穿越 空气 的 时 候 ， 它 会 吸收 
相当 多 的 能 量 使 电子 从 原子 中 挣脱 出 
来 。 对 欠 而 言 这 个 电离 过 程 所 需 的 能 
量 比较 少 ， 这 使 得 欠 电 极 能 够 在 比 
较 低 的 温度 下 工作 ， 同 时 使 电弧 变 
得 更 热 。 

下 面 将 要 讲 到 的 元 素 是 馈 。 它 也 
和 切割 金属 有 联系 吗 ” 对 ， 因 为 等 离 
子 切割 机 中 的 电子 控制 器 电路 中 肯定 
使用 了 用 租 制 作 的 申 容 器 。 


VY 这 是 空气 等 离子 切割 机 使 用 的 电 
R HORRE T AIMRI 


る Sao 7 A, 
HfZrSiO,. 


> 用 阳极 电镀 法 ; 
可以 使 金属 符 的 表 | 
面 呈现 出 美丽 的 颜 # 
色 , 就 像 这 个 有 电 " 
影 《 星 际 迷 航 》 主 
史 波 克 头 像 的 戏 
铸币 那样 。 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


Tantalum 


足够 用 来 制作 数 
千 个 电容 器 的 沉重 
HEH. 
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Ji x 
> athens SS 
照明 灯泡 。 A 


で 


钼 是 两 种 遭 到 有 组 织 抵 制 的 元 
素 之 一 。 人 们 之 所 以 敦促 抵制 男 一 
种 元 素 一 一 碳 (6) 是 由 于 “ 血 钻 ” 贸 
易 为 钻石 开采 地 区 及 脏 的 内 战 提供 
了 支 持 。 租 由 手相 似 的 原因 遭 色 反 
対 , 男 一 人 原因 是 , HiT Arete 
区 的 开采 危及 了 大 猩猩 的 生存 。 为 
了 资助 游击 战争 而 导致 大 猩猩 的 死 
亡 ， 而 这 一 切 都 是 由 于 钥 。 

该 如 何 抵制 一 种 像 钥 那 样 知 名 
度 甚 低 的 元 素 呢 ?手机 ! BANA 
途 并 非 只 是 如 其 知名 度 一 样 那么 有 
限 。 除 手机 外 ， 计 算 机 、 会 说 话 的 
玩偶 、 医 疗 器 材 、 收 音 机 、 电 子 游 戏 
机 一 一 差不多 每 一 种 使 用 了 数字 电路 
的 电子 设备 中 都 使 用 了 锂电 容器 。 

与 其 他 种 类 的 电容 器 相 比 ， 乌 
电容 器 具有 寿命 长 、 耐 高 温 、 准 
确 度 高 、 滤 高 频 谐 波 性 能 极 好 的 优 
点 。 数 字 电 路 会 产生 大 量 的 高 频 电 
子 品 波 ， 这 些 品 波 会 通过 电流 和 信 
号 接头 从 一 条 电路 泄漏 到 男 一 条 电 
路 。 乌 电容 器 对 于 在 这 些 噪 波 脉冲 
造成 麻烦 之 前 将 它们 吸收 或 减弱 方 
面 特别 有 效 。 

所 以 ， 为 了 抵制 乌 ， 你 需要 做 
的 就 是 必须 抵制 从 1982 年 以 来 发 明 
的 几乎 所 有 东西 。 

如 果 不 是 由 于 钨 (74)， 你 可 能 还 
需要 抵制 灯泡 。 在 白炽 灯 的 早期 历史 
中 ， 可 在 市 场 上 买 到 乌 丝 的 灯泡 。 实 
际 上 ， 在 豪华 游轮 泰坦 尼克 号 的 广告 
中 ， 许 多 精心 进行 的 技术 改进 之 一 就 


是 它 使 用 了 比 旧式 的 碳 丝 灯泡 可 靠 得 
多 的 乌 丝 。 这 样 ， 泰 坦 尼 到 号 的 彻夜 
灯火 就 可 以 真正 长 留 于 夜空 。 

但 当 能 够 用 最 好 的 (幸运 的 是 ， 同 
时 也 是 最 后 一 种 ) 白 炽 灯 灯丝 材料 一 一 
钨 来 生产 忽 丝 时 ， 早 期 所 有 的 灯丝 材 
料 一 一 包括 碳 、 乌 、 钱 (76)， 甚 至 还 
有 铂 (78) 一 一 都 被 扔 到 了 一 边 。 


v 普通 的 租 申 容器 。 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光 谱 


Tungsten 


168 


Fs 


wy a 钨 和 白炽 灯 的 灯 


REN 丝 ， 希 望 它 很 快 成 
Is 为 古老 的 纪念 品 。 


钨 主要 与 一 种 用 途 有 关 : 效率 
奇 低 的 白炽 灯泡 。 这 种 可 怜 的 创造 


> 钨 弹 在 许多 方面 “HA 
优 于 铅 弹 ， 并且 对 环 (@* 
境 的 危害 比较 小 。 


虽然 在 灯泡 中 继续 使 用 钨 是 
个 令 人 厌恶 的 事 ， 但 碳化 钨 在 切割 工 


物 通过 用 电 加 热 一 根 极 细 的 金属 
4, 使 它 发 出 又 黄 又 热 的 区 。 钨 是 
在 极 高 温度 下 最 为 坚强 的 金属 ， 并 
且 十 分 便宜 ， 这 使 它 成 为 针对 这 一 
用 途 的 最 佳 选 择 。 

但 钨 的 所 谓 最 佳 离 足够 好 还 差 
得 很 远 。 一 个 典型 的 白炽 灯泡 只 能 
将 它 所 消耗 的 电能 的 10% 转 化 为 可 
见 光 ， 另 外 90% 则 以 热 和 红外 线 的 
形式 被 浪费 掉 了 。 我 们 大 概 可 以 把 
它 称 为 一 个 碰巧 能 产生 少量 作为 副 
产品 的 光 的 电 加 热 器 。 除 非 用 它 来 
加 热 鸡 舍 ， 自 炽 灯泡 不 是 好 东西 。 

如 果 光 才 是 你 真正 要 的 东西 ， 
那 现在 你 能 得 到 一 种 更 为 优秀 的 代 
用 品 紧凑 型 荧光 灯 ， 其 能 效 数 
售 于 白炽 灯 且 使 用 寿命 是 它 的 十 几 
甚至 20 倍 。 如 果 你 家 里 还 有 钨 丝 灯 
泡 , 那么 ， 为 了 拯救 这 颗 行星 ， 请 
马上 将 它们 扔 掉 ! 每 安装 一 个 价值 2 
美元 的 紧凑 型 荧光 灯 所 节省 的 电 等 
于 减少 了 1000 磅 以 上 的 二 氧化 碳 排 
放量 ， 并 且 它 发 出 的 光 更 为 悦目 ， 
而 不 是 像 钨 丝 灯泡 发 出 的 那 种 令 人 
感到 压抑 的 黄 光 。 


> 古老 的 忽 丝 灯泡 /1 


具 及 其 他 需要 保持 锋利 的 东西 上 有 着 
广泛 和 极 佳 的 用 途 。 它 比 金刚 石 更 加 
坚韧 (更 能 抗 碎 裂 ) ， 并 且 比 钢 硬 得 
多 ， 能 很 好 地 对 许多 材料 进行 加 工 。 

从 钨 开始 一 直到 金 (79) 的 元 素 都 
具有 很 大 的 密度 ， 突 陸 上 敏 (76) 和 欲 、 ee- 
(77) 是 所 有 元 素 中 密度 最 大 的 。 但 忽 
的 价格 只 有 它们 的 1% 左 右 ， 是 最 为 
便宜 的 ， 这 意味 着 钨 可 用 于 要 求 体 积 
很 小 但 重量 很 重 的 场合 ， 包 括 夸 码 、 ド 
钓鱼 竿 的 附子 、 飞 镖 、 狗 的 耳坠 (我 ”， 
是 认真 的 哦 ) 、 铅 球 等 。 

随 着 铂 我 们 进入 了 贵重 金属 的 
领域 并 开始 迈 向 金属 的 车 峰 一 一 金 
的 最 终 旅 程 。 


a 碳化 钨 是 制造 锁 
头 镶 府 块 最 常用 的 
材料 。 


3 钨 的 密度 使 
它 在 这 支 飞 镖 上 
起 着 一 个 紧凑 的 
空气 动力 平衡 器 
的 作用 。 = 


i 


| D RARE 
刀 头 的 巨大 的 
孔 槽 切割 轮 。 


电子 填充 顺序 


AN UTA 


で : 
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169 


刻 面 钨 钢 (碳化 钨 ) 戒指 已 经 越 
来 越 普遍 了 。 由 于 碳化 钨 不 能 用 一 
般 的 工具 切割 ， 加 工 者 开发 了 一 种 
新 方法 来 除去 多 余 的 部 分 : 用 一 对 
大 力 钳 将 其 狂 开 。 
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钨 像 铅 一 样 被 用 
作 辐 射 防护 屏 。 这 
只 “ 猪 ”体内 装 有 
一 支 放射 性 药物 的 
注射 器 。 


这 些 钨 极 握 弧 焊 (TIG) 焊条 的 
绿色 顶部 表示 其 中 含有 纯 钨 。 


ーー の ーー デー マー ペー ター トー ET re < 


钨 的 密度 几乎 和 黄金 完全 一 样 ， 
使 得 这 个 镀金 的 钨 圆柱 体 比 大 多 数 
其他 腐 品 更 可 信 。 


钨 制 的 钢笔 : 握 在 
手中 好 重 哟 。 


用 碳化 钨 制造 的 非常 吸引 
人 的 四 尖 头 玻璃 钻 。 


具有 螺旋 形 止 槽 的 坚 
碳化 钨 雕刻 刀 。 


用 区 域 精炼 法 制备 的 纯度 
非常 高 的 钨 单 晶 。 


钨 碳 钢 穿 
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Rhenium 
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4 1 磅 纯 铂 一 一 相当 值钱 的 东西 ， 
其 价格 取决 于 当前 的 市 场 价 。 


铂 是 我 们 发 现 的 最 后 一 个 稳定 元 

素 ， 是 1925 年 在 德国 发 现 的 。 它 其 实 
可 能 早 在 1908 年 就 已 经 被 日 本 人 小 川 
正邦" 发现 并 命名 为 nipponium 一 一 如 
果 小 川 不 是 认为 并 宣布 他 所 发 现 的 是 
在 周期 表 中 恰好 位 于 铂 上 方 的 那个 现 
在 我 们 称 之 为 锝 的 43 号 元 素 的 话 。 
在 元 素 周期 表 同 一 列 中 的 元 素 
会 有 许多 共同 的 化 学 特性 ， 因 此 ， 
当 小 川 发 现 了 一 个 看 上 去 与 锰 (25) 
很 相似 但 却 更 重 的 元 素 时 ， 他 很 有 
理由 假定 那 一 定 是 43 号 元 素 ， 在 元 
素 周 期 表 的 正确 位 置 上 的 一 个 广 为 
人 知 的 空白 。 不 幸 的 是 ， 他 错 了 。 
真正 的 43 号 元 素 锝 是 自然 界 中 并 不 
存在 的 放射 性 元 素 一 一 这 在 1908 年 
是 猜想 不 到 的 。 

FRAMERS, AMAA 
法 生产 具有 商业 价值 数量 的 铁 ， 并 且 
这 种 材料 至 今 依 然 很 昂贵 (我 的 意思 
是 每 败 司 要 好 几 百 美元 ) ， 这 是 由 它 
的 稀缺 性 造成 的 。 

大 部 分 灸 用 于 生产 制造 战斗 机 的 
喷气 发 动机 涡轮 叶片 的 镍 铁 超 合金 。 
用 来 制造 这 种 最 新 型 的 涡轮 叶片 的 最 
新 式 单 晶 超 合金 含有 大 约 6% 的 铂 。 
即使 生产 的 喷气 战斗 机 不 是 很 多 ， 
们 依然 消耗 了 全 球 灸 年 产量 的 3/4。 

景 影 用 的 一 次 性 闪光 灯泡 一 般 用 
铬 (43) 纤 维 填充 ， 而 老式 广告 经 常 吹 
WENA KAAKE MAAA EA 
不 提 。 可 能 那些 广告 想 要 告诉 我 们 它 
们 有 电子 点 火器 (4) 而 不 是 


ay 


其 他 型 号 闪光 灯 中 的 那 种 撞击 爆炸 型 
点 火器 ， 克 其 是 能 让 一 些 老 一 辈 的 人 
愉快 地 回忆 起 他 们 的 柯达 傻瓜 相机 里 
的 通用 电气 公司 的 MagicCubes 牌 闪 
光 灯 不 需要 电池 : 快速 敲 击 一 根 连接 
在 快门 挚 上 的 杆 棒 ， 可 通过 机 械 原理 
将 其 激发 ， 而 使 用 鳞 点 火器 的 产品 则 
需要 电信 号 。 

而 另 一 种 老式 的 工具 自来水 笔 
会 用 到 下 面 的 两 个 元 素 : HARK. 


SEAS 
中 的 蒸发 器 灯丝 。 


a 这 是 X 光 管 中 使 
Katee, CHR 
到 被 高 电压 加 速 的 电子 


RAIS 


a 这 是 用 铁 粉 压制 的 
FAIRER, CHE 
aes 吹 氨 电 弧 炉 中 被 熔化 

成金 属 珠 。 


4 
A (WR) 。 


罕见 的 硫 铂 矿砂 


vist il i ah 


-5 
iA; 


FA AY $8 


电子 填充 顺序 
原子 发 射 光谱 


fF 以 产生 X 射 线 。 
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Osmium 
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有 最 为 优雅 的 蓝 


色光 芒 的 单 颗 钱 珠 。 


ILE RAE DOA ABT A (29) 
和 金 (79) 组 成 的 “不 是 灰色 或 银 
色 ” 金 属 的 超 短 的 名 单 中 ， 但 它 那 
淡淡 的 浅 蓝 色 是 如 此 微弱 ， 以 至 于 
你 必须 努力 说 服 自己 觉得 确实 看 到 

了 。 但 它 基 本 上 不 过 是 另 一 种 银 
色 金 属 而 已 。 

ECFRRMEA-ARE SE. R 
EOM RE, 井 且 在 布 氏 
硬度 计 ( 在 一 定 的 推力 下 , 測量 一 介 
球 能 穿 透 一 种 材料 的 程度 ) 上 ， 钱 是 
最 硬 的 金属 (不 是 最 硬 的 材料 ， 不 是 
最 硬 的 元 素 ， 而 是 最 硬 的 纯 金 属 ) 。 

钱 经 常 与 镶 (7 7) 一 起 以 一 种 被 称 
为 镶 钱 矿 的 非常 罕见 但 天 然 形成 的 合 
金 形式 被 发 现 。 这 种 具有 非 同 寻常 硬 
度 和 耐 磨 性 的 金属 在 几 代 人 之 前 就 已 
经 用 在 每 一 个 家 庭 中 都 能 找到 的 许多 
用 途上 ， 并 且 今 天 依然 如 此 。 这 些 用 
途 包括 自来水 笔 的 笔尖 和 唱机 的 唱和 
共 。 送 時 部 件 的 失 端 有一 粒 微小 的 欲 
狐 合 金 钮 ， 目 的 是 防止 长 时 间 使 用 导 
致 磨损 ， 这 就 是 对 这 类 昂贵 的 混合 物 


る KAA ERR ANB 
地 宣称 这 种 金属 有 多 硬 。 


的 全 部 需求 。 

与 元 素 周期 表 这 一 区 域 中 金属 
的 抗 氧化 性 相 比 多 少 有 些 不 寻常 的 
=, 金属 敏 的 銘 微 粉末 在 空気 中 会 
缓慢 氧化 ， 形 成 四 氧化 猴 。 对 于 重 
al 
四 氧化 钱 是 挥发 性 的 ， 在 室温 下 
升华 为 高 毒性 的 蒸气 。 据说 它 闻 上 
去 有 点 像 臭氧 ， 但 是 在 比 可 以 闻 到 
的 浓度 低 得 多 的 浓度 下 它 就 能 致命 
或 致 盲 ， 因 此 这 方面 的 信息 显得 粗 
略 就 不 足 为 怪 了 。 

除了 挥发 性 、 高 毒性 和 高 价格 以 
Sh, POA IAA UR] REFER AE A 
用 途 一 一 给 电子 显微镜 的 细小 样本 染 
色 ， 以 及 在 化 学 合成 中 作为 试剂 。 

ee 特 
列 | ， 是 所 有 元 素 中 密度 最 大 
的 。 T ae 是 因 
为 无 论 你 查阅 任何 参考 资料 ， 无 论 
是 网 上 的 还 是 书 上 的 ， 你 都 会 找到 
不 同 的 答案 。 但 那些 都 是 错 的 ， 密 
度 最大 的 元素 不 是 谷 。 


è 


> j 
~ 
ンス Y 


a 直射 光照 射 下 的 钱 珠 显示 独特 的 
淡 蓝 色 光芒 。 


- 


唱 针头 。 


~ 
1 


T 


a 


会 四 和 気化 敏 晶 体 具有 危 陰 的 毒性 


必须 保存 在 密封 的 玻璃 安庆 中 。 
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yoo 
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ト 形 。 


a FAREED. RTSARRERAD EB 


而 形成 的 ， 所 以 才 有 这 么 奇怪 的 外 
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Rm ASIA HK EBs 
22.65g/cm?*, mk(76) A BEM 
是 22.61g/cm}, KHER A B 
度 最 大 的 元 素 。 但 这 些 数字 是 完 
错误 的 。 正 确 的 数值 应 该 是 钱 的 
密度 为 22.59g/cm3i， 镶 的 密度 为 
22.56g/cm3， 这 使 得 密度 最 大 元 素 
的 头衔 被 授予 了 钱 而 不 是 镶 ， 虽 然 两 
者 的 差距 只 有 大 约 千 分 之 一 。 

你 可 能 认为 只 要 经 过 仔细 的 测 


量 ， 密 度 值 是 一 个 容易 解决 的 问 
题 。 但 是 ， 当 人 们 谈论 一 种 元 素 的 


密度 时 ， 他 们 所 指 的 是 这 种 元 素 的 
绝对 纯净 样品 的 完美 单 晶 的 密度 。 

当然 ， 制 备 这 种 理想 化 的 样品 
是 不 可 能 的 ， 在 某 些 情 况 下 甚至 接 
近 它 也 是 非常 困难 的 。 一 个 更 加 精 
确 的 方法 是 用 X 射 线 晶 体 学 的 方法 来 
测量 含有 微小 完美 晶体 的 样品 中 原 
子 之 间 的 间隔 。 如 果 你 知道 每 个 原 
子 的 间隔 和 质量 ， 你 就 能 计算 出 一 
个 任何 尺寸 的 完美 晶体 的 质量 ， 从 
而 能 计算 出 理想 化 的 密度 。 

问题 在 于 当初 这 么 做 的 时 候 得 
到 的 铁 和 镶 的 原子 量 数值 是 错误 


3 纯 饼 金属 珠 具有 不 
可 思议 的 光泽 。 


的 。 如 今 那些 原子 量 已 经 被 更 正 很 
久 了 ， 但 却 没有 人 曾经 费心 将 密度 
重新 计算 一 下 。 所 有 参考 资料 所 做 
的 只 是 把 错误 的 数值 反复 地 相互 复 
制 了 70 年 之 久 。 

这 种 状况 如 此 长 时 间 地 未 得 到 
更 正 的 原因 在 于 ， 除 了 那些 写 学 术 
报告 的 学 生 ， 这 些 数 值 极 少 被 人 使 
用 。 你 可 能 永远 不 会 拥有 密度 和 理 
下値 相 等 的 敏 或 欲 的 真実 本 本 。 要 
做 到 与 理论 值 只 相差 几 个 百分点 都 
是 相当 困难 的 。 不 完美 的 熔化 、 冷 
却 中 产生 的 孔隙 ， 以 及 所 含 的 杂质 
都 会 使 体积 增 大 ， 从 而 降低 密度 。 
所 以 ， 实 际 上 任何 元 素 的 理论 密度 
只 在 理论 上 有 人 感 兴趣 。 

由 于 价格 高 昂 ， 大 多 数 情况 下 
镶 只 用 在 有 极 小 需求 量 的 地 方 。 例 
如 ， 某 些 高 级 的 汽车 火花 塞 项 端 带 
有 微量 的 贸 ， 从 而 可 以 持续 使 用 长 
达 十 万 英里 的 车 程 ， 这 比 那 些 传 统 
的 火花 塞 要 长 得 多 。 

但 锐 的 最 大 用 途 是 与 它 那 更 广 
为 人 知 的 邻居 一 一 铂 一 起 被 用 于 合 
金 中 。 


> 一 根 细小 的 银 合 
saeco 
可 以 持续 使 用 长 达 ST 
IPEE, — 


| REHEAT. 


a 一 个 存在 于 全 世 


TEANS A gk 
的 黏土 薄 层 标志 着 自 
EAM= B42 Eh 
DT. ARERR F 
6500 万 年 前 使 恐龙 
全 军 履 没 的 那个 巨大 
的 小 行星 。 
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历史 上 ， 铂 是 最 具 声望 的 元 素 。 
当然 ， 金 是 伟大 的 ， 但 铂 总 是 比 它 更 
好 。 信 用 金 卡 ? 和 白金 卡 相 比 就 算 不 
上 什么 了 。 地 过 内 铂 的 含量 比 其 他 的 
HAERE). R70). 77) 
甚至 金 (79) 都 更 为 丰富 ， 但 由 于 需求 
量 大 ， 它 的 价格 明显 更 为 高 昂 。 

铂 在 实验 室 和 工业 上 是 如 此 重 
要 ， 以 至 于 尽管 其 价格 绝对 惊人 ， 
但 你 依然 可 以 购买 到 诸如 纯 铂 制 的 
i. HIR, BCH KEUARBRS 
东西 。 铂 具有 比 其 他 金属 更 强 的 抗 
强酸 和 耐 高 温 的 特性 尔 可 以 将 
几乎 任何 东西 扔 向 它 而 不 会 产生 一 


和 它 的 抗 腐蚀 性 同样 重要 的 是 
铂 催化 化 学 反应 的 能 力 ， 例 如 那些 将 
原油 精炼 为 汽油 的 极其 重要 的 反应 。 
(任何 用 于 石油 精炼 的 东西 都 会 自动 
形成 一 种 巨大 的 商业 。) 在 其 生命 周 
期 的 未 端 ， 石 油 产品 经 常会 再 次 遇 到 
铂 一 一 那 是 在 全 世界 的 汽油 动力 车 辆 
和 柴油 动力 汽车 的 催化 转化 器 中 。 在 
铂 的 协助 下 ， 尾 气 中 未 燃烧 的 碳 氢化 
合 物 被 氧化 为 二 氧化 碳 和 水 。 

所 有 计量 的 基本 单位 ， 例 如 时 间 
( 参 見 55 号 元素 絶 ) 和 距离 (参见 36 
号 元素 気 ) ， 都 是 通过 用 任何 人 都 能 
测量 的 物质 的 基本 特性 来 定义 的 
除了 一 个 例外 。 质 量 是 通过 国际 千克 
原型 器 定义 的 ， 那 是 一 个 铂 制 的 圆柱 
体 ( 含 10% 的 釜 ) ， 它 制 于 1879 年 ， 
保存 在 巴黎 的 一 间 特 殊 的 房间 里 。 这 


= 


a 铂 火花 塞 现在 非 
常 普遍 ， 而 且 使 用 
时 间 几乎 长 达 一 辆 
车 的 一 生 。 


个 圆柱 体 具 有 定义 上 的 1 千克 质量 。 

这 不 是 一 个 非常 好 的 定义 。 在 
圆柱 体 被 清洁 和 搬运 后 ， 通 常会 导 
致 重 量 的 改变 ， 并 且 据 知已 经 有 
十 毫克 的 漂移 一 一 最 终 有 必要 发 展 
一 种 更 好 的 定义 方法 。 最 有 可 能 的 
=, 干 克 将 以 确定 数量 的 某 种 元 素 
的 原子 ， 或 是 通过 某 一 受到 精确 控 
制 的 电流 所 产生 的 磁力 来 定义 。 

铂 首饰 存在 的 问题 是 它 看 上 去 
与 银 (47)、 色 (46) 甚 至 更 低 端的 铬 
(24) 实 在 太 像 了 简 而 言 之 ， 它 
闪 浴 着 银白 的 光芒 ， 和 几乎 其 他 每 
一 种 金属 都 一 样 。 如 果 我 打算 花 大 
价钱 购买 某 种 围绕 着 我 的 手指 的 金 
属 小 块 ， 那 么 我 至 少 希 望 它 能 有 一 
点 儿 颜 色 ， 而 这 就 不 可 避免 地 引导 


> 铂 电 极 能 够 抗 腐蚀 ， 
就 像 这 个 导电 性 试验 仪 
中 的 尖端 那样 。 


a 用 来 将 医疗 用 电 脉 传输 到 皮肤 上 的 


我 们 去 了 解 金 元 素 。 电极 也 可 以 用 镀 铂 的 导线 制造 。 
マ 小 型 的 锥 形 铂 过 滤 s 
器 ， 一 个 极端 昂贵 的 实 所 
验 室 用 具 的 例子 。 
s 
> 像 镜面 一 样 - = 3 
明亮 的 真空 气相 っ 
沉积 铂 晶体 。 ik = 
型 攻 | 去 


Gold 


①King Tutankhamun ( 约 公元 前 1341 一 约 公元 前 1322)， 古 埃及 新 王国 时 期 的 法 老 。 他 的 木乃伊 


き 这 块 1 盘 司 的 天 然 纯 金 
块 是 在 1890 年 由 马里 昂 
(Hogamorth Marion) 在 
阿拉 斯 加 发 现 的 ， 当 时 他 
正在 向 因 纽 特 人 推销 鞋子 
的 旅途 中 。 我 这 样 说 可 是 
认真 的 哟 。 


重 约 10.23 千 克 。 
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FF 1922 年 出 土 时 ， 其 著名 的 黄金 面具 


黄金 是 金本位 制 的 标准 。 刍 (45) 
也 许 更 有 价值 ， 但 没有 人 像 渴求 金 那 
PB RE. RAK) URBANA 
能 激 起 相同 的 欲望 ， 但 钻石 的 生命 是 
暂 短 的 ， 很 容易 因 加 热 而 破坏 ， 并 且 
当 人 们 可 以 人 工 合成 大 块 的 钻石 时 ， 
它 将 会 很 快 变 得 不 值钱 。 

钻石 只 是 一 个 骗局 ， 但 黄金 是 
真实 的 东西 ， 完 全 经 得 起 它 所 激 起 
的 那 种 崇拜 。 

黄金 与 生 俱 来 就 是 尊贵 的 。 它 的 
储量 很 小 一 一 人 类 历史 上 已 经 开采 的 
所 有 黄金 可 以 用 一 个 边 长 约 为 60 英 
尺 的 立方 体 来 容纳 。 (因此 ， 如 果 你 
遇见 一 个 傻瓜 ， 他 建议 将 我 们 的 货 
回归 到 金本位 ， 你 就 可 以 向 他 指出 ， 
根据 现行 价格 ， 这 些 黄金 只 值 几 万 亿 
美元 ， 明 显 少 于 流通 的 货币 量 。 这 就 
是 说 ， 没 有 足够 的 黄金 用 来 流通 。) 

黄金 具有 无 可 争辩 的 美丽 。 在 所 
有 金属 中 ， 它 是 唯一 既 有 颜色 又 能 永 
远 保持 它 的 光芒 和 美丽 的 金属 。 当 你 
发 现 一 块 在 地 里 已 经 身 了 几 百 万 年 的 


wv “ 希 利 金 (Healey Gold) ”通过 使 用 铀 的 电 
镀 工 艺 来 制造 ， 但 在 成 品 中 不 会 留 下 放射 性 。 


> 金 涂料 可 
以 含有 真 的 
金箔 ， 也 可 
以 不 含 ， 取 
决 于 它 的 年 
代 和 价格 。 


黄金 ， 把 它 拣 起 来 ， 撞 去 上 面 的 尘埃 
时 ， 你 会 看 见 它 依旧 为 你 闪 亮 ， 好 像 
它 所 有 的 漫长 等 待 都 是 为 了 这 一 刻 。 
从 现在 起 数 十 亿 年 后 ， 当 外 星人 在 我 
们 的 太阳 爆炸 前 来 到 地 球 拯救 最 后 的 
艺术 品 时 ， 图 坦 卡 蒙 法 老 ” 的 纯 金 面 
具 将 会 像 今天 一 样 闪 亮 一 一 一 如 它 在 
3300 年 前 靳 新 时 那样 。 不 肤浅 、 不 
短暂 ， 黄 金 的 美丽 是 根植 于 它 那 独 特 
的 原子 结构 之 内 的 。 

金 是 非常 有 用 的 。 它 是 电 的 优 
良 导 体 并 且 绝 对 不 会 生 锈 ， 这 使 它 
成 为 电气 触 头 的 最 佳 材料 。 在 导体 
仅 通过 接触 来 连接 两 个 电路 的 地 
方 ， 每 个 表面 上 的 任何 锈蚀 都 会 切 
断 连 接 。 用 于 电子 器 件 的 黄金 是 如 
此 之 多 ， 以 至 于 将 这 些 电子 器 件 回 
收 并 提取 出 黄金 成 了 一 门 大 生意 。 

远 在 那些 赞美 的 话语 存在 之 前 ， 
金 就 使 我 们 着 迷 并 激励 着 我 们 。 另 一 
种 完全 不 同 的 元 素 也 几乎 同样 引起 惊 
SARA, Beeb ARs ARN 
或 是 “敏捷 的 ” 银 的 元 素 一 未。 
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下 金 的 高 纯度 
真空 气相 沉积 晶 
体 一 一 毫 无 例外 
地 ， 是 最 纯 、 
亮 的 黄金 。 


る 石英 上 面 的 黄金 。 


”超市 中 的 廉价 首饰 可 以 镀 上 一 层 薄 薄 的 真 
金 ， 这 使 它们 看 上 去 和 纯 金 首饰 一 样 美丽 。 
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只 有 大 约 500 个 原子 厚 的 金箔 ， 


只 能 
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ェ 那些 认为 标价 超 高 的 镀金 部 件 能 够 改善 用 旧 了 的 1891 年 制 ey SGN: 
音质 的 音响 发 烧 友 通常 是 错 的 。 AANA oath rie. oo 


FA 3 #& 5] A 
上 纯 金 制造 的 
金条 。 


用 来 封装 必 片 的 
美丽 的 镀金 电路 板 。 


“ 亮 闪闪 ”是 唯一 能 够 精确 形容 这 个 
巨大 的 廉价 镀金 项 链 的 词 。 


A 搞 锈 蚀 的 镀金 插 接 件 。 


纯 金 熔 锭 。 な > 本 黄金 镜子 可 反射 红外 光 。 
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在 西班牙 阿尔 玛 丹 的 古老 矿区 
E, 液体 来 (俗称 水銀 ) ARAME 
洞 的 壁 上 滴下 。 在 不 存在 可以 理解 的 
知识 框架 或 者 不 知道 它 的 来 龙 去 脉 的 时 
候 ， 这 种 液体 的 金属 看 上 去 必然 显得 那 
么 神奇 。 

噢 ， 那 真是 废话 ! 无 论 你 对 它 了 
解 多 少 ， 冬 在 今天 也 是 完全 一 样 的 不 
可 思议 。 你 了 解 得 越 多 ， 它 越 是 显得 
神奇 。 我 得 到 了 足够 装 满 一 只 色拉 砚 
的 汞 ， 这 使 得 我 能 够 在 那里 面 将 一 枚 
小 炮弹 漂浮 起 来 ， 或 是 ( 戴 着 橡皮 手 
E) 感受 一 下 那里 面 几 英寸 深度 下 作 
用 在 我 手指 上 的 难以 置信 的 压力 。 甚 


» 用 于 恒温 装置 的 水 银 温 度 
控制 开关 。 当 水 银 的 液 面 上 
升 与 第 二 根 导线 接触 时 ,加 。 


热 器 就 会 自动 关闭 。 


在 任何 它 看 上 去 能 够 用 到 的 地 方 。 但 
在 所 有 那些 个 时 候 ， 它 都 阴险 地 、 缓 
慢 地 、 不 知 不 觉 地 毒害 着 与 之 接触 的 
每 一 个 人 ， 损 害 他 的 中 枢 神经 系统 并 
最 终 导 致 发 疯 。 永 是 所 有 毒药 中 最 坏 
的 一 种 一 一 是 毒害 已 经 发 生 了 好 几 年 
你 还 没有 注意 到 的 那 种 。 无 怪 卑 人 们 
用 了 几 个 世纪 才 把 那些 伤害 事实 的 碎 
片 拼凑 在 一 起 并 找 出 真相 。 

现在 我 们 知道 ， 东 (尤其 是 以 像 甲 
基 汞 这 样 的 有 机 化 合 物 的 形式 ) 进 入 食 
物 链 并 在 那里 停留 ， 在 越 来 越 大 的 动 
物体 内 逐步 聚集 和 浓缩 ， 直 至 到 达 金 
枪 鱼 体内 。 


至 铅 (82) 也 能 够 浮 在 来 上 一 一 当 你 拿 
起 一 瓶 来 的 時 候 , 集 首 先 注意 到 的 是 
那 不 可 思议 的 沉重 。 拥 有 更 多 未 的 人 
们 ， 如 阿尔 玛 丹 的 那些 矿工 ， 能够 让 
他 们 自己 漂浮 在 汞 上 。 打 算 在 一 池子 
于 中 洗 个 澡 的 人 会 只 下 沉 几 英寸 ， 实 
际 上 是 坐 在 来 的 表面 上 。 

但 一 种 液体 金属 真 的 是 那么 令 人 吃 
惊 吗 ? 归根 结 底 ， 如 果 你 将 任何 金属 加 
热 到 足够 的 温度 ， 它 都 会 变 成 液体 。 这 
就 是 为 什么 你 能 用 模具 铸造 铅 (82) 和 
铁 (26)。 冬 实际 上 完全 是 一 种 普通 的 金 
属 ， 只 是 碰巧 被 移 到 了 与 众 不 同 的 温度 
范围 内 而 已 。 非 常 确定 的 是 ， 如 果 将 秒 
在 液 氮 中 冷却 ， 它 就 会 变 成 一 种 与 锡 很 
相似 的 坚硬 的 ， 有 延展 性 的 金属 。 

关于 汞 的 悲剧 性 事情 是 它 的 毒性 
是 如 此 之 高 。 数 千年 来 它 作为 一 种 神 
奇 的 东西 被 玩弄 、 被 试验 ， 并 被 使 


ao 


从 接触 它 到 症状 出 现 之 间 的 延迟 使 
得 我 们 在 数 百 年 中 无 法 注意 到 未 的 毒性 。 
锭 的 毒性 也 在 相当 长 时 间 内 没有 人 注意 
到 ， 虽 然 它 起 作用 的 速度 要 快 得 多 。 
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a 用 来 保存 牙科 用 
ARAVA AEH. SY lle 
落 它 哦 ! 


» 用 冻结 成 
求 制作 的 急 。 


固态 的 


1 朱砂 颜料 中 的 色素 是 
硫化 来 。 


~ 即使 算 不 上 
是 最 令 人 愉快 


的 灯光 , RA 
气 灯 仍然 是 高 


效 的 灯具 。 


4 来 会 在 在 巨 
大 、 肥 胖 的 海洋 动 
物 (如 金枪鱼 ) 体 


ASD 


A Ns 

¥ テン 

(Sar 
4 . — 


ne 


NN 


电池 


eA 
be CS ; _ 


一 
一 
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4 一 块 巨大 的 乌金 属 ， 由 于 
它 能 够 毒 死 成 百 上 千 的 人 ， 
因此 要 保存 在 保险 箱 里 。 


@ 意 思 是 为 了 争夺 继承 权 而 用 砷 进行 谋杀 。 


锭 是 排 在 砷 (33) 之 后 的 第 一 种 剧 
毒 元 素 。 的 确 , m (34) 、 锅 (48) 、 
R (80) 以 及 另外 一 些 元 素 对 我 们 的 
身体 也 有 害 ， 但 它们 不 会 立刻 置 人 于 死 
th, MAR, SAA, CNPRA 
一 个 是 令 人 满意 的 谋杀 武器 。 

对 某 人 下 毒 却 能 道 遥 法 外 的 技巧 在 
于 找到 一 种 新 的 毒药 ， 它 造成 的 症状 无 
人 能 够 识别 并 且 不 知道 如 何 检测 。 如 果 
杀手 的 运气 好 ， 人 们 甚至 可 能 都 没有 意 
识 到 一 场 谋杀 已 被 付 诸 实施 了 。 (不可 
和 否认， 在 一 百年 前 做 到 这 一 点 要 容易 得 
多 ， 那 时 候 不 明 原 因 的 死亡 很 普通 。) 

砷 本 身 由 于 作为 谋杀 武器 的 成 功 而 
成 为 牺牲 品 。 它 如 此 广泛 地 被 用 作 “ 继 
承 权 粉 末 ””， 因 而 由 它 引 起 的 症状 变 得 
广为人知 。1836 年 发 展 起 来 的 一 种 灵敏 
的 化 学 检测 方法 使 得 砷 作为 神秘 毒药 的 
用 途 开始 走向 尽头 。 

另 一 方面 ， 镁 在 长 得 多 的 时 间 里 隐藏 
潜伏 着 。 最 著名 的 乌 谋 杀 案 发 生 于 20 世 
纪 50 年 代 ， 但 直至 今日 ,无论 是 蓄意 策 
划 的 还 是 意外 的 锭 中 毒 案 件 都 还 时 不 时 地 
使 警方 感到 困惑 。 通 过 检测 来 证 明 被 害 人 
体内 存在 锭 当然 是 可 行 的 ， 但 警方 在 想到 
令 测 它 之 前 必须 先 怀 疑 它 ， 并 且 在 很 多 案 
例 中 调查 人 员 需 要 花费 几 个 月 甚至 几 年 的 
时 间 才 能 将 所 有 的 疑点 拼凑 在 一 起 。 
如 果 想 知道 自己 是 否 成 为 锭 中 毒 的 牺 
牲 品 ， 那 么 症状 包括 恶心 、 脱 发 、 精 神 错 
乱 以 及 腹痛 一 一 你 会 注意 到 ， 每 一 种 症状 
都 可 能 出 现 于 其 他 上 百 种 疾病 中 。 

要 检测 铅 谋杀 的 标志 通常 就 容易 得 多 。 


4 乌 牌 香水 ， 人 们 只 能 希望 
它 并 不 含有 真正 的 锭 。 


4 喜马拉雅 海盐 有 益 健康 的 说 
法 ， 由 于 营销 说 明 书 中 宣称 它 
SAMAR LS TR 
坏 。 虽 然 在 大 多 数 情 况 下 未 经 提 
炼 的 产品 (如 海盐 ) hena 
要 高 于 经 过 加 工 的 锭 牌 香水 ,但 
它 的 含量 可 能 因为 太 低 而 变 得 不 
重要 。 使 人 感到 困惑 的 是 ， 为 何 
一 家 公司 在 不 需要 这 样 做 的 情况 
下 会 将 一 种 剧 毒 毒 素 列 在 它们 的 
产品 成 分 中 。 


电子 填充 顺序 
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> 由 管子 工学 徒 通过 锤 打 铅 片 制造 的 一 
个 奇妙 的 六 口 部 件 ， 它 给 师傅 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 


中 名 为 Cluedo( 在 北美 称 为 Clue) 的 博 智 桌面 游戏 始 创 于 20 世 纪 40 年 代 的 英国 。 游 戏 使 用 各 种 象征 性 武器 或 工具 进行 博弈 。 本 文 所 说 的 
Clue a lead pipe 使 用 铅 管 为 武器 。 详 见 维基 百科 。 


当 从 枪 管 中 被 射出 的 时 候 ， 
至 两 克 的 铅 就 成 了 致命 的 剂量 。 
由 于 密度 大 ， 能 在 很 小 的 空间 
内 充 入 很 大 的 质量 ， 从 而 减 小 空气 阻 
力 ， 铅 成 了 制造 子弹 的 优选 金属 。 同 
时 铅 足 够 软 ， 能 够 紧 贴 枪 管 却 不 会 
刊 伤 或 卡 住 枪 管 。 人 们 通常 认为 铅 的 
密度 极 高 ， 但 实际 上 它 的 密度 只 有 钱 
(76) 或 久 (77) 的 一 半 ， 但 把 这 些 
金属 用 来 造 子 弹 ， 即 使 是 对 美国 军队 
来 说 也 太 昂 贵 了 。 但 钨 (74) MAK 
$ (92) 的 密度 比 铅 高 75%。， 并 且 足 
够 廉价 ， 因 而 能 用 于 制造 特殊 的 穿 甲 
弹 。 (这 将 在 铀 这 一 部 分 中 介绍 。) 
另 一 种 年 代 久 远 的 铅 谋杀 方法 
通过 一 个 名 叫 “Clue: a lead pipe” 
的 博 智 桌面 游戏 "而 广 为 流 传 。 现 代 
人 听 起 来 可 能 感到 奇特 我 们 现 
在 使 用 铸铁 (26) 、 铜 (29) 7% 


少 


料 制 造 家 用 管道 一 一 但 过 去 两 干 年 ， 


来 铅 管 曾经 是 标准 规范 。 

铅 排水 管 在 十 罗马 时 代 就 已 在 
罗马 城中 使 用 。 我 并 不 是 说 他 们 已 
将 那 种 水 管用 了 两 千年 ， 我 的 意思 
是 完全 一 样 的 水 管 在 那里 已 经 存在 
两 千年 了 一 一 实际 上 它们 会 永远 存 
在 下 去 。 铅 是 制造 水 管 的 理想 材 
料 ， 因 为 它 非 常 柔软 ， 能 被 敲打 成 
薄片 ， 然 后 通过 将 其 锤 打 到 一 起 来 
整合 成 水 管 。 而 管子 上 的 漏洞 可 通 
过 稍微 锤 打 几 下 或 是 滴 入 融化 的 铅 
来 加 以 弥补 。 铅 的 熔点 低 到 可 以 用 
木材 的 火焰 很 容易 地 将 其 熔化 。 在 

D 铅 “ 猪 ”为 放射 性 的 药物 提供 了 


屏蔽 。 


过 去 的 战争 中 就 经 常 从 城堡 的 防御 
工事 里 向 敌人 泌 酒 熔化 的 铅 。 

考虑 到 我 们 在 前 面 几 种 元 素 中 谈 
论 了 那么 多 毒药 的 问题 ， 所 以 铅 也 有 毒 
就 不 令 人 惊奇 了 。 实 际 上 ， 那 是 一 种 
典型 的 重金 属 毒药 ， 它 与 未 (80) 一 
样 要 对 当代 的 某 些 最 严重 的 环境 污染 负 
责 。 感 谢 老 天 ， 铅 已 经 不 再 作为 发 动机 
性 能 提升 剂 被 添加 到 汽油 里 了 。 

令 人 惊奇 的 是 ， 在 这 


行 的 三 


a 医疗 人 员 必 须 使 


铅 


制 防护 手套 ， 以 便 在 辐射 
治疗 仪 强烈 的 辐射 下 调整 


病人 的 位 置 。 


个 最 糟糕 的 重金 属 毒药 之 后 ， 我 们 G 


将 谈 到 饮 ， 人 们 喝 下 大 量 的 饮 来 安 『 


抚 那 翻 江 倒 海 的 骨 。 


铅 制 子弹 就 已 经 被 
使 用 一 一 上 面 是 美 


的 来 福 检 和 和 毛 瑟 
枪 的 子弹 ， 而 左面 
的 是 十 罗马 时 期 的 
入 石器 炮弹 。 


< 在 枪 炮 发 明之 前 生 
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a 泪珠 状 铅 玻璃 的 装饰 物 。 铬 
玻璃 中 含有 339% 的 铅 ， 但 它 却 - 


ERLAR., MiS SRI 
的 折射 率 ， 使 得 它 更 加 耀眼 。 
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自古 登 堡 时代 以 来 ， 铅 镜 > 无 论 这 个 厚重 的 铅 “ 猪 ” 
合金 就 被 用 来 制作 活字 合金 ， 中 储存 的 是 什么 ， 都 肯定 具 
详细 说 明 见 镑 (55) 一 节 。 有 极 强 的 放射 性 ， 以 至 于 需 
要 如 此 的 厚 壁 来 保证 安全 。 
用 来 制造 毛 其 
弹丸 的 半 个 模具 。 


ev 猫 须 无 线 电波 探测 
G 器 将 一 条 细 金 属 丝 精 巧 
| 地 与 方 铅 矿 (硫化 铅 ) 
晶体 相连 接 。 ( 译 者 
注 : 猫 须 无 线 电波 探测 
器 是 在 1906 年 发 明 的 
第 一 种 固体 探测 器 ， 其 
中 一 条 很 细 的 电线 穿 过 
固体 探测 器 去 探测 通信 


ran) 
AS. ) 


| 用 来 给 铅 管 加 宽 
和 去 除 毛 边 的 铁 钻 
孔 器 。 


”安装 在 猫 须 探 
测 器 上 的 方 铅 矿 
(硫化 铅 ) 。 
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Bismuth 
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锯 在 冷却 过 程 中 可 以 形 
成 “漏斗 ” 形 的 晶体 。 当 很 
纯 的 馈 缓 慢 冷 却 时 ， 这 些 结 
晶 的 尺寸 会 非常 大 。 这 块 晶 ， 
体 的 的 高 度 超过 了 4 英寸 


る 


$ 


治疗 胃病 的 佩 托 比 斯 摩 〈《Pepto- 
Bismol) 的 有 效 成 分 是 碱 式 水 杨 酸 
饮 ， 它 含有 57% 的 饮 。 想 一 想 以 下 
的 情况 你 就 会 觉得 着 实 奇怪 : fre 
左 侧 的 元 素 是 铅 (82) ， 它 的 毒性 
如 此 之 高 以 至 于 整个 玩具 制造 业 都 在 
开动 脑筋 要 淘汰 掉 它 ;而 它 右 侧 的 外 
(84) 则 具有 致命 的 放射 性 ， 近 来 
一 些 俄罗斯 人 曾 用 它 来 除 掉 那 些 令 他 
们 感到 不 快 的 人 。 

尽管 包 坐 落 在 两 种 有 毒 的 重金 
属 的 正中 同 , 但 据 我 休 所 知 , aA 
金属 形态 是 完全 无 毒 的 。 (如 果 你 
摄 入 足够 的 可 溶性 饮 盐 ， 的 确 会 产 


稳定 的 ， 但 严格 地 说 饭 也 没有 稳定 的 
同位 素 。 在 理论 计算 的 基础 上 ， 人 们 
认为 “稳定 的 ”同位 素 钢 -209 其 实 不 
稳定 已 经 有 些 年 了 ， 但 直到 2003 年 
它 的 半衰期 才 真 正 被 计算 出 来 ， 那 是 


19x100, (为 更 正确 地 表述 这 一 
观点 ，19000000000000000000 


年 是 宇宙 年 龄 的 约 10 亿 倍 那 么 长 。 这 
东西 在 现 阶 段 的 任何 时 期 都 不 会 消失 
到 任何 地 方 去 。) 
有 些 遗 憾 的 是 ， 我 们 将 离开 稳 


生 一 些 副 作用 ,例如 你 的 牙 眼 会 发 
黑 ， 但 这 种 情况 是 极其 罕见 的 。) 
锐 是 我 们 知道 的 最 后 一 个 稳定 元 
素 : 任何 超过 83 号 的 元 素 都 没有 一 
种 稳定 的 同位 素 。 但 饮 只 具有 文字 意 
义 上 的 稳定 。 在 这 一 点 上 ， 我 的 意思 
是 每 一 个 人 都 认为 它 是 稳定 的 ， 而 对 
于 实际 应 用 的 目的 而 言 也 可 以 说 它 是 


> 30 磅 重 的 纯 钞 铸 块 是 这 种 金属 在 
商业 上 常用 的 出 售 方式 。 被 砸 成 两 半 
吾 ， 显 示 出 其 美丽 的 内 部 晶体 构造 。 


定 元 素 的 领域 了 7。 从 这 里 开始 再 多 
走 一 步 ， 对 那里 的 元 素 而 言 ， 拥 有 
它们 是 一 件 非 常 敏感 的 事情 ， 并 且 
由 于 健康 和 国家 安全 的 原因 被 高 度 


管制 。 但 这 不 意味 着 我 们 不 能 买 到 
它们 中 的 许多 种 ， 在 杂货 店 里 就 能 
至 少 发 现 它们 中 的 一 个 。 

我 们 的 新 的 放射 性 元 素 的 勇敢 
者 之 路 始 于 和 本 作为 二 个 放射 性 元 


素 ， 它 真 的 是 个 极 好 的 东西 。 


> 馈 制 的 心 ， 只 是 で 

为 了 好 玩 而 铸造 。 
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Polonium 


© 这 个 独行 侠 原子 弹 造型 的 闪烁 镜 
指环 是 Kix 牌 麦片 粥 在 1947 年 附 赠 的 
礼物 ， 那 时 它 价值 15 美 分 ， 现 如 今 
的 卖 价 则 要 超过 100 美 元 。 这 见证 
了 人 们 在 过 去 和 现在 对 放射 性 和 炸 
N 弹 态度 的 巨大 差别 。 


四 外 的 英文 是 polonium ， 是 按照 波兰 的 英文 名 字 Poland 命 名 的 。 

@2006 年 ， 叛 逃 到 西方 的 前 苏联 克格勃 特工 亚历山大 . 利 特 维 年 科 在 伦敦 和 一 位 来 自 意大利 的 朋友 共同 在 一 家 日 本 料理 店 进 餐 后 发 生 哎 
吐 ， 一 个 月 后 死亡 。 警 察 在 他 的 尿 中 发 现 了 大 量 放 射 性 的 外 -210， 己 检 发 现 他 体内 大 量 的 外 价值 高 达 3000 万 欧元 。 他 的 尸体 只 能 装 在 
特制 的 棺 林 中 ， 以 防 放 射 性 泄漏 。 西 方 普 遍 怀 疑 是 克格勃 暗杀 了 他 。 
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外 是 由 玛丽 , 居 里 和 皮 埃 尔 , 居 里 发 
现 ， 并 根据 玛丽 , 居 里 的 祖国 波兰 的 名 
字 命 名 的 ?。 外 是 在 铀 (92) 矿石 中 自 
然 产 生 的 ， 但 用 于 抗 静 电 刷 的 外 则 是 人 
工 新 鲜 制备 的 。 

抗 静电 刷 是 目前 外 在 民用 方面 
最 常见 的 用 途 。 这 种 刷子 可 用 于 去 除 
唱片 和 电影 胶片 上 聚集 的 静电 ， 以 免 
吸引 灰尘 。 装 在 抗 静电 刷 的 猪 景 后 
面 的 是 一 条 含有 外 的 金色 箔 带 ， 它 会 
使 它 周围 的 空气 电离 ， 从 而 能 吸收 静 
电荷 。 这 条 箔 带 由 周围 镀 着 一 薄 层 金 
(79) 的 金属 银 (47) 制 成 ， 在 银 
和 人 金 之 间 有 一 层 非常 溥 的 外 。 

有 趣 的 是 ， 这 条 箔 带 不 是 通过 将 
外 包 在 银 和 金 之 间 的 方法 来 制造 得 。 
取而代之 的 是 ， 外 是 在 箔 带 完 全 装配 
好 以 后 就 地 生成 的 : FERRE RL 
(83) ， 再 镀 上 人 金 ， 然 后 用 强烈 
MPP RMR RS, fe A 
外 。 这 是 个 极其 聪明 的 做 法 ， 因 为 外 


决 不 能 在 开放 的 地 方 存在 一 一 10 纳 克 
(一 亿 分 之 一 克 ) 外 就 能 致命 。 前 苏 


联 克 格 勃 特工 亚历山大 , 利 特 维 年 科 
2006 年 在 伦敦 死 于 外 中 毒 ， 人 们 立 
刻 产 生 怀 疑 的 一 个 原因 是 : 他 被 下 了 
那么 多 的 外 ， 大 约 有 10 微 克 (十 万 分 
之 一 克 ) ， 它 唯一 合理 的 来 源 只 能 是 
拥有 核 工业 的 政府 ?。 事 情 终 归 会 水 
落石 出 的 。 毫 无 疑问 ， 从 现在 起 50 年 
后 所 有 细节 都 会 浮 出 水 面 ， 而 从 这 本 
关于 元 素 的 小 书 揭露 谁 是 杀 死 利 特 维 
年 科 的 凶手 还 有 很 长 的 距离 。 但 俄 罗 


全 一 个 庆祝 居 里 夫人 发 现 外 和 
镭 的 纪念 币 。 如 果 它 不 是 用 银 /3 
上 述 两 种 金属 中 的 任意 | 


而 是 


斯 政府 有 效 地 控制 着 全 世界 外 的 供应 
以 及 它 希 望 利 特 维 年 科 死 的 动机 看 上 
去 有 点 儿 不 妙 。 

外 最 常见 的 同位 素 外 -210 的 放 
射 性 是 如 此 之 强 ， 以 至 于 大 块 的 纯 外 
会 由 于 激发 其 周围 的 空气 而 会 闪闪 发 
光 。 虽 然 每 1 克 外 能 持续 放出 约 140 
RAGES, 但 是 和 磁 相 比 , AES 
不 了 什么 。 


a 20 世 包 40 年 代 到 
60 年 代 制 造 的 闪烁 镜 
经 常 含有 外 源 。 


一 种 制作 的 话 ， 那 它 就 会 杀 死 
屋子 里 所 有 的 人 。 


tr 
POLONIUN ojoacIVE 


トト 外 火花 塞 完全 是 
一 种 骗 人 的 东西 ， 
如 今 它们 已 经 完全 
没有 了 放射 性 。 


> 在 今天 外 依 N 
然 被 广泛 应 用 于 | 


抗 静 电 刷 ， 但 

它 的 半衰期 只 
138K, 因 此 像 
这 个 一 样 的 旧 货 
是 没有 用 处 的 。 


へ 抗 静电 刷 内 部 的 金属 箔 片 含有 铺 在 银 基底 上 的 ， 


并 用 一 薄 层 金 覆盖 着 的 很 少量 的 外 。 


(| Firestone | 


ELECTRODE 


| 


w 
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破 是 真正 念 元素 収蔵 家 感 到 消 
KAN OHTA PABA, A 
=HeH (79) 、 钢 (89) ME 
(91) 。 気 (86) 也 会 引起 小 小 的 
烦恼 ， 但 不 会 那么 多 。 

就 像 从 和 毛 (1) 到 铀 (92) ， 
其 中 除了 锝 (43) 以外 的 所 有 元 素 
那样 ， 破 被 认为 是 天 然 存在 的 。 但 
它 的 半衰期 只 有 8.3 小 时 ， 这 意味 
着 无 论 在 什么 时 候 天 然 存 在 的 破 都 
会 存留 很 长 时 间 。 粗 略 的 估算 表 
明 ， 在 任何 给 定 的 时 间 里 ， 整 个 地 
球 上 存在 的 破 大 釣 有 1 鈴 司 , 但 毎 
一 天 的 1 伏 司 破 都 不 是 相同 的 那 1 准 
司 。 通 过 储藏 量 大 得 多 的 铀 (92) 
和 针 (90) 的 衰变 能 够 持续 补充 破 
的 供应 。 

元 素 收 藏 家 特有 的 解决 办 法 是 
展示 含有 铀 或 针 的 放射 性 矿物 标 
本 ， 同 时 一 边 晃动 着 手 一 边 谈论 其 


4 这 块 美丽 的 荧光 铀 矿石 钙 铀 去 
母 ，Ca(UO,),(PO,),* 10H,O, 在 任何 时 
候 都 可 能 含有 或 可 能 不 含有 一 个 破 原子 。 


中 可 能 含有 一 到 两 个 破 原 子 。 可 能 
含有 一 两 个 ， 但 更 多 的 情况 是 一 个 
也 没有 。 在 北美 洲 深 达 10 英 里 的 所 
有 地 壳 板块 中 ， 在 任何 时 刻 都 大 约 
有 一 万 亿 个 天 然 产生 的 破 原子 。 你 
攒 什么 就 相信 在 你 那 一 小 块 岩 石 里 
就 有 机 会 存在 一 介 破 原 子 ? 

尽管 半衰期 很 短 ， 人 们 仍 在 研究 
将 磋 用 于 癌症 的 辐射 治疗 。 当 你 考虑 
在 锝 这 一 部 分 中 讨论 到 的 锝 -99m 
也 广泛 用 于 医疗 并 同样 具有 很 短 
的 半衰期 时 ， 这 就 不 那么 令 人 惊奇 
了 。 其 诀窍 就 在 于 开发 出 一 种 紧凑 
的 设备 ， 这 样 医院 就 能 根据 需要 当 
场 生产 这 类 物质 。 

虽然 半衰期 只 比 破 长 几 倍 ， 但 
氨 的 含量 比 破 丰 富 得 多 ， 以 至 于 它 
的 名 字 在 世界 上 的 许多 地 区 达到 了 
家 喻 户 晓 的 地 步 。 


至 | 
王 
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这 个 花岗岩 球 说 明了 和 氢 的 


主要 来 源 : 岩 基 中 的 铀 和 针 。 


氢 是 一 种 半衰期 只 有 3.2 天 的 重 
元 素 放射 性 气体 。 我 们 的 四 周 存在 
着 数量 相当 多 的 所 ， 这 是 因为 它 是 铀 
(92) 和 针 (90) 的 衰变 链 中 产生 
的 主要 元 素 ， 而 这 两 种 元 素 都 以 巨大 


普遍 的 信仰 起 源 于 许多 温泉 具有 相当 的 
放射 性 这 一 发 现 (温泉 中 的 水 之 所 以 
会 是 热 的 ， 是 因为 水 在 热 的 岩石 旁边 流 
过 ， 而 这 些 岩 石 的 热量 则 来 源 于 地 球 深 
处 的 铀 和 针 的 衰变 。) 


的 数量 存在 ， 尤 其 是 在 花岗岩 基 兰 
中 。 (花岗岩 建筑 会 释放 出 大 量 的 辐 
射 一 一 由 于 这 个 原因 ， 纽 约 的 中 央 车 
站 成 为 著名 的 含 辐射 建筑 。) 

氨 从 地 下 渗 出 并 在 建筑 的 地 下 室 
里 聚集 ， 这 一 点 对 许多 人 而 言 具 有 重 


百年 前 ， 当 人 们 刚 开始 研究 放 
射 性 的 时 候 ， 没 人 觉得 有 任何 理由 怀 
疑 它 具有 危险 性 。 每 个 人 都 知道 温泉 
是 有 益 健康 的 ， 但 没 人 真正 知道 究竟 
为 什么 会 这 样 。 当 许多 著名 的 温泉 都 
被 发 现 具有 放射 性 时 ， 答 案 似乎 就 很 


要 的 意义 。 (你 那 友 好 的 邻居 一 一 氢 
清除 服务 公司 一 一 将 会 为 你 安装 价格 


高 昂 的 地 下 空气 管道 和 风扇 ， 从 而 在 
氨 进 入 你 的 房子 之 前 就 将 它 从 你 房子 
的 下方 排除 揮 。) 

具有 讽刺 意义 的 是 ， 当 茶 些 人 花 
大 价钱 摆脱 氨 的 时 候 ， 另 外 一 些 人 却 聚 
集 在 铀 沉积 地 附近 的 岩洞 温泉 浴场 ， 就 
为 了 呼吸 富 含 氢 的 空气 ， 并 认为 那 是 有 
益 健康 的 。 这 种 在 一 百年 前 比 现在 更 为 


明显 了 : 肯定 是 由 于 这 个 新 的 带 辐 射 
的 好 东西 ! 

这 导致 了 长 达 数 十 年 之 久 的 关 
于 所 有 放射 性 物质 的 健康 时 尚 ， 这 
一 热潮 直到 一 个 著名 的 倡议 人 令 人 
震惊 的 死亡 之 后 才 得 以 终结 ， 在 钙 
这 一 部 分 你 会 了 解 到 这 一 事件 。 

BO SR AB BS AR AS A MIAE IK A 
TK, REKREAS HE k 
脚 炉 。 
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对 于 那些 害怕 他 们 的 地 下 室 里 可 能 含 
有 高 浓度 的 氢 的 人 们 ， 便 宜 的 邮寄 到 家 的 
氢 测 试 盒 可 在 几 天 内 向 他 们 提供 答案 。 


ana wage 


对 那些 觉得 生活 中 
没有 得 到 足够 的 氢 的 人 
国 们 ， 这 个 镭 浴 室 提供 了 
F 浸 泡 在 加 気 的 温泉 水中 
M 的 机 会 。 (实际 上 对 于 
a 这 个 用 途 而 言 镭 是 太 昂 
贵 了 ， 并 且 许 多 温泉 中 
的 水 之 所 以 带 放 射 性 是 
由 于 地 球 深 处 的 铀 和 针 
释放 的 氢气 体 所 致 。) 
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对 那些 真正 担心 在 其 
生活 中 接触 太 多気 的 人 
们 ， 可 以 使 用 持续 不 断 
的 电子 监测 器 。 


THE RADIUM BATH HOUSE, CLAREMORE'S FINEST, CLAREMORE, OKLA. 
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念 是 天然 存在 的 元素 中 最 不 移 定 
的 (半衰期 为 22 分 钟 ) , 并且 是 在 
大 自然 中 发 现 的 最 后 一 种 元 素 ( 猜 对 
了 ，1939 年 在 法 国 ) 。 
依 可 能 会 回 想起 我 対策 (75) 
过 类 似 的 话 ， 但 那 是 所 发 现 的 最 
后 一 个 稳定 的 元 素 ， 而 这 一 个 则 是 
最 后 一 个 天 然 存在 的 元 素 一 一 包括 
所 有 那些 不 稳定 的 元 素 。 在 写 这 本 
书 时 ， 所 发 现 的 最 后 一 个 非 天 然 存 
在 的 元 素 是 尚未 命名 的 115 号 元 素 。 
( 毫 无 疑问 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 还 
会 发 现 更 多 的 元 素 : 就 元 素 的 数目 
而 言 没 有 绝对 的 上 限 。) 最 后 , 在 
gee A ie lli 
RM (85) 是 被 发 现 的 最 后 一 个 天 然 
SENTR. BM, 我 刚才 不 还 说 
那 该 是 久 吗 ?微妙 的 区 别 在 于 : Hi 
是 在 大 自然 中 发 现 的 ， 而 破 虽 然 是 
天 然 存 在 的 ， 但 它 的 首次 发 现 却 是 
通过 人 工 
当中 ， 在 大 自然 中 未 曾 发 现 过 一 丝 
一 毫 的 破 。 


1 如 果 你 严密 地 观察 ， 也 许 能 看 到 这 块 针 石 


研 ThSiO, 中 可能 含有 一 念 原子 。 


22TH ERAREARA T 
不 切实 际 的 放射 性 。 即 使 在 医疗 领 
域 ， 芒 也 没有 商业 用 途 。 在 医疗 领 
域 ， 人 们 使 用 了 令 人 惊奇 的 一 系列 
其他 狂 野 的 放射 性 同位 素 。 

MO RR BS se ik HS TR SE — 
团 ， 那 东西 会 由 于 自身 的 放射 性 产 
生 的 概 大 的 熱量 面 把 自己 猛烈 地 蒸 
发 掉 。 但 如 果 你 能 通过 某 种 方式 将 
那个 过 程 推迟 哪怕 几 秒 ,老兄 ， 你 
就 能 通过 它 得 到 些 乐子 了 。 

你 看 ， 久 是 碱 金属 的 最 后 一 个 。 
由 于 能 与 水 发 生 爆 炸 性 的 反应 ， 所 有 
的 碱 金属 ， 尤 其 是 钠 (11) ， 被 扔 
到 湖 里 时 都 会 产生 有 趣 的 现象 。 根 据 
THAR AREA. HMA eA 
金属 中 反应 活性 最 强 的 元 素 。 如 果 你 
能 往 湖 里 扔 100 克 久 ， 其 结果 将 是 一 
场 真正 可 称 为 不 朽 的 大 爆炸 。 

另 一 个 结果 当然 是 规模 极其 庞 
大 的 放射 性 灾难 ， 就 像 镭 工业 曾经 
造成 的 那些 灾难 一 样 。 
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© 小 心地 手工 涂 到 手表 表 
盘 上 的 镭 涂 料 导致 了 现代 劳 
动 法 的 制定 。 
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镭 是 20 世 纪 初 期 的 钛 (22) 。 
这 是 一 种 灿烂 的 、 兆 眼 的 、 强 大 的 元 
素 ， 每 个 人 都 希望 自己 的 产品 能 够 与 
它 挂钩 ， 无 论 这 些 产品 是 否 真正 含 
有 镭 。 就 像 今天 的 许多 所 谓 “ 钛 ” 产 
品 其 实 并 不 含 钛 那样 ， 一 个 世纪 前 许 
多 “ 镭 ” 产 品 一 一 例如 含 镭 家 具 控 光 
油 和 含 镭 牙 膏 一 一 都 不 含 镭 。 

其 他 产品 ， 例 如 镭 栓 剂 以 及 曾 引 
起 极度 恐慌 的 镭 内 分 泌 调 节 器 ， 则 的 
确 含 镭 ， 在 某 些 情况 下 含量 还 很 大 。 
( 镭 内 分 泌 调 节 器 设计 来 供 男人 们 穿 
戴 ， 其 中 含有 的 辐射 源 指向 含有 许多 
快速 分 裂 细 胞 的 某 个 特定 的 私处 。 镭 
内 分 泌 调 节 器 的 使 用 是 基于 对 生殖 器 
官 的 高 剂量 辐射 能 够 促进 健康 和 男性 
生殖 能 力 的 错误 观点 ， 因 此 这 实际 上 
是 一 个 极为 糟糕 的 主意 。 今 天 ， 在 X 
射线 的 操作 程序 中 ， 要 用 特殊 的 铅 制 
防护 屏 来 保护 那个 特殊 部 位 免 受 哪怕 
最 小 剂量 的 辐射 。 ) 

镭 最 为 人 所 知 的 用 途 ， 同 时 也 是 我 
们 依旧 能 够 在 eBay 上 容易 地 购买 到 它 的 
原因 ， 是 用 于 发 光 手 表 指针 。 含 有 硫化 
$% (30) 和 镭 的 混合 物 的 涂料 能 够 在 
上 暗 处 闪光 长 达 若 干 年 。 可 翡 的 是 硫化 锌 
会 脱落 ， 这 样 大 多 数 年 代 久 远 的 手表 指 
针 就 不 再 闪光 了 。 (而 镭 本 身 则 依然 像 
从 前 一 样 具有 放射 性 ， 镭 的 半衰期 长 达 
1602 年 ， 这 保证 了 那些 手表 还 能 在 很 
长 时 间 内 保持 足够 火力 的 辐射 。) 

镭 钟 表 是 手工 上 涂料 的 ， 使 用 的 是 
很 小 巧 的 刷子 。 从 事 这 项 涂料 工作 的 妇 


KDA. HRMS 
笔 那 么 尖 。 当 你 想到 那些 刷子 上 带 有 放 
射 性 涂料 的 时 候 ， 你 就 会 认为 那 不 是 个 
很 好 的 主意 了 。 正 是 发 生 在 那些 妇女 身 
上 的 逐渐 加 重 并 最 终 无 可 否认 的 与 镭 相 
关 的 疾病 和 死亡 ， 最 后 使 许多 人 相信 必 
须 做 点 什么 来 保证 辐射 安全 。 

“ 镭 女 孩 ”案例 是 劳动 法 的 一 个 
里 程 碑 ， 确 立 了 劳工 们 对 不 安全 的 和 
虐待 型 的 工作 环境 导致 的 伤害 有 提起 
诉讼 的 权利 。 〈 对 于 用 舌头 酥 含 辐射 
的 涂料 刷 的 危险 性 进行 有 意 隐 有 瞒 应 受 
到 的 惩罚 处 于 法 律 量 罪 的 上 限 。) 但 
是 在 那些 放射 性 “健康 ”产品 最 后 从 
人 们 的 爱好 中 被 赶 走 之 前 依然 导致 了 
更 多 的 死亡 和 肢解 ， 当 你 跳 过 烦人 的 
短命 元 素 钢 以 后 ， 在 针 (90) 这 一 
节 中 你 会 读 到 这 样 的 故事 。 


极 少 。 


“ Radium Ore Revigator 含 有 大 量 放射 性 的 铀 矿石 ， 但 含 镭 量 
( 译 者 注 : Radium Ore Reyigator 是 一 衝 用 有 弱 放射 性 的 
黏土 制 成 的 罐子 ， 制 造 商 宣称 ， 生 病 的 人 喝 了 在 缸 子 中 过 夜 的 
水 可 以 “水 到 病 除 ”。 


a 所 谓 的 镭 鞋 油 其 
实 根 本 不 含 镭 。 


所 所 谓 的 镭 淀 粉 其 
实 也 根本 不 含 镭 。 


\ Starch 


THE FINEST QUALITY 
FOR LAUNDRY PURPOSE 
As ron 


VY 镭 内 分 泌 调节 
器 含有 大 量 真正 的 
镭 ， 因 此 成 为 “ 镭 
纪元 ”产品 中 最 危 
险 的 产品 之 一 。 


。 镭 避孕 套 一 一 谢 天 谢 地 一 一 其 实 根 
本 不 含 镭 。 


不 幸 的 是 ， 直 到 在 那些 坚持 使 用 的 人 中 


间 出 现 了 很 多 


| > 美丽 的 黄 铀 
闪烁 镜 ， 例 如 
这 一 个 ;含有 
镭 并 且 时 至 今 
日 依然 具有 放 
射 性 。 


腔 癌 患 者 后 ， 人 们 才 对 它 产生 了 怀疑 。) 


SA GPINTHARISCOPE 


W.CROOKES 
1903. 


电子 填充 顺序 


5.0 

原子 半径 
215pm 
晶体 结构 


原子 发 射 光谱 
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钢 是 钢 系 元 素 的 第 一 种 ， 这 个 
系列 位 于 标准 元 素 周 期 表 中 最 底部 
的 一 行 。 与 人 科 (57) BB (71) 
的 铀 系 稀土 元 素 一 样 ， 从 钢 (89) 
21% (103) 的 钢 系 元 素 彼 此 具有 
相似 的 化 学 特性 一 一 虽然 与 铀 系 元 
素 相 互 间 几乎 无 法 区 分 相 比 ， 钢 系 
元 素 显得 更 为 多 样 性 一 些 。 

当然 ， 铀 系 元 素 和 钢 系 元 素 间 


最 大 的 不 同 在 于 ， 铀 系 元 素 中 除了 . 


一 种 以 外 都 是 稳定 元 素 ， 而 钢 系 元 
素 中 的 每 一 种 都 是 放射 性 元 素 一 一 它 
们 的 放射 性 都 很 强 ， 其 中 只 有 三 种 
元 素 的 放射 性 是 温和 的 ， 以 致 我 们 
能 够 用 手 握 着 这 三 种 元 素 的 金属 块 
而 活 下 来 讲述 这 个 故事 。 
半衰期 为 21.8 年 的 钢 并 非 那 三 
种 元 素 中 的 一 种 。 它 的 放射 性 如 此 
之 强 ， 以 致 无 需 磷 光 屏 的 帮助 我 们 
就 能 看 到 它 发 出 的 闪光 (而 对 那些 
放射 性 较 弱 的 元 素 ， 如 88 号 元 素 


镭 ， 就 需要 通过 磷 光 屏 才 能 看 到 它 
的 闪光 。) 

虽然 钢 天 然 存在 于 铀 (92) 矿 
里 ， 但 含量 极 低 。 当 人 们 真正 需要 
一 些 钢 的 时 候 ， 可 以 用 以 下 方法 来 
生产 : ERRMEPAP TRE 
镭 -225， 将 它 转化 为 镭 -227， 后 者 
会 以 42 分 钟 的 半衰期 衰变 为 钢 的 长 
寿命 同位 素 钢 -227。 

这 种 原子 核 点 金 术 一 一 按 字面 
意思 ， 则 是 一 种 元 素 妫 变 为 另 一 种 
元 素 一 一 目前 被 非常 普遍 地 用 于 合 
成 有 用 的 元 素 和 同位 素 。 炼 金 术士 
试图 将 普通 元 素 转化 为 黄金 的 做 法 
并 没有 错 ， 他 们 只 是 缺乏 适当 的 技 
术 一 一 一 个 核反应 堆 一 一 来 实现 这 一 
努力 。 

虽然 钢 具 有 一 些 实验 用 途 ， 但 它 
很 少 被 制备 和 使 用 。 相 反 ， 在 所 有 放 
射 性 元 素 中 储量 最 为 丰富 的 是 针 。 


4 Vicanite 矿 石 样品 (Ca,Ce,La,Th)1sAs(AsNa)FeSi,B,O 〇 ,oF,， 来 自 
意大利 特 里 克 罗 西 (Tre Croci) 的 维 卡 联合 企业 ， 现 在 其 中 很 可 
能 不 再 有 任何 钢 ， 但 曾几何时 它 里 面 可 能 有 一 到 两 个 钢 原 子 。 


电子 填充 顺序 


原子 发 射 光谱 


Thorium 


フ 


マ 已 经 在 上 面 冲 辫 过 电弧 局 动 按钮 的 纯 针 箔 。 


OEben Byers (1880 一 1932)， 美 国 实业 家 。 他 在 饮用 了 1400 瓶 “ 镭 补 ”之 后 下 颌 发 生 脱落 并 随后 死 于 镭 辐 射 。 在 他 死 后 ， 人 们 发 现 他 


的 脑 达 和 大 脑 中 有 许多 空洞 。 
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在 地 壳 中 针 的 储量 比 锡 (50) 还 
要 高 一 一 几乎 达到 锡 的 3 倍 。 针 的 储 
量 也 比 細 (92) 高 3 倍 以 上 ， 这 就 是 
人 们 付出 极 大 的 努力 (也 就 是 数 十 亿 
美元 ) 来 研究 开发 可 持续 的 以 针 为 基 
础 的 核 动力 反应 堆 的 原因 。 针 是 丰富 
的 ， 但 那 只 是 在 研究 人 员 创 造 出 令 元 
素 收藏 家 垂 省 的 巨大 库存 的 优质 针 金 
属 之 后 的 事情 。 

针 的 丰富 储量 导致 的 一 个 结果 
是 ， 在 许多 年 里 对 它 的 利用 完全 是 在 
化 学 性 质 方面 ， 而 全 然 不 顾 它 具 有 放 
射 性 这 一 事实 。 直 到 最 近 ， 和 氧化 针 还 
被 用 在 野营 汽 灯 的 灯头 纱 章 中 ， 当 它 
被 煤油 火焰 加 热 时 会 发 出 明亮 的 光 。 
许多 种 别 的 氧化 物 用 起 来 也 有 同样 的 
效果 ， 但 氧化 钼 的 价格 低廉 ， 并 且 在 
很 长 时 间 里 人 们 并 没有 发 现 氧化 针 的 
低 度 辐射 会 造成 什么 问题 ， 甚 至 现在 
依然 能 买 到 含 针 的 钨 (74) 焊条 ， 它 
含有 29% 的 外， 有 助 于 产生 电弧 。 

有 一 种 含有 相当 剂量 的 镭 (88) 
和 针 ， 并 于 1932 年 被 最 终 叫 停 的 称 
为 “ 镭 补 ” (Radithor) 的 所 谓 健康 饮 
料 曾 经 广 为 流 行 ， 那 是 一 种 冒牌 的 放射 
性 医疗 产品 。 埃 本 , 拜 尔 斯 "是 一 个 富 
裕 的 花花 公子 式 的 实业 家 ， 他 每 天 饮用 
三 瓶 Radithor。 关 于 他 的 死 ， 华 尔 街 日 
报 的 头条 报道 说 “直到 他 的 下 颌 脱落 之 
前 ， 那 种 镭 药 水 都 良好 地 起 着 作用 ”。 
这 一 事故 推动 了 美国 食品 药品 管理 局 加 
强 对 化 妆 品 和 医疗 设备 的 控制 ， 但 这 还 
不 是 关于 针 的 最 为 奇怪 的 故事 。 


在 第 二 次 世界 大 战 激 战 正 醋 时 ， 
同盟 国 的 情报 部 门 由 于 发 现 以 下 情报 
而 惊慌 失措 : 一 个 叫 奥 厄 公司 的 德国 
军火 承包 商 从 被 占领 的 巴黎 的 一 家 公 
司 中 没收 了 库存 量 巨 大 的 针 并 将 它 运 
回 德国 。 为 同盟 国 研究 原子 弹 的 核 科 
学 家 意识 到 ， 如 果 德 国人 已 经 认识 到 
了 他 们 需要 针 ， 那 他 们 在 原子 弹 计划 
上 一 定 走 了 很 远 了 。 事 实 上 德国 原子 
弹 计划 的 进度 着 实 可 怜 。 而 奥 厄 公司 
的 秘密 计划 则 是 在 战 后 开发 一 种 新 品 
牌 的 含 针 牙膏 一 一 他 们 希望 它 和 含 镭 
牙膏 一 样 普及 ， 而 为 了 这 个 计划 他 们 
必须 确保 手头 有 足够 的 针 。 

但 是 ， 从 来 没 人 对 镁 做 过 类 似 的 
计划 。 


a 谢 天 谢 地 ， 含 针 牙 膏 已 经 不 再 生产 了 。 


\ 如 今 ， 如 果 用 盖 格 计数 器 测量 这 个 
装 “ 镭 补 ” 的 空 瓶子 上 的 软木 塞 ， 每 分 
钟 的 计数 依然 还 超过 1000。 


ES > 含 2% 的 


针 的 电焊 条 
在 今天 还 能 
买 到 并 被 广 
泛 使 用 。 


RADITHOR 


REG. U.S. PAT. OF 


CERTIFIED 
Radioactive Water 


b Contains 
Radium and Mesothor 
" Triple Distilled W 


> 纯 针 金属 片 。 


a 含有 氧化 针 的 
汽 灯 灯头 纱 章 ， 
当 用 煤油 加 热 时 
它 会 发 出 美丽 的 
冷光 


> 固体 的 針金 属 片 
是 很 难 弄 到 的 一 一 虽 
然 拥 有 它 是 合法 的 ， 
但 你 试 试看 找 个 肯 将 
它 卖 给 你 的 人 。 


电子 填充 顺序 


nuvi itlnn llth 


原子 发 射 光谱 


inium 


Protact 


①Kasimir Fajans (1887 一 1975)、 波 生 診 美国 化学 家 。 


@Frederick Soddy(1877—1956), 
@Lise Meitner (1878—1968), @ 
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英国 化 学 家 。 他 抱 憾 终身 是 因为 同位 素 的 发 现 导致 了 的 原子 弹出 现 。 


国 化学 家 , Otto Hahn (1879 一 1968)， 德 


国 物理 学 家 。 


镁 是 最 后 一 个 天 然 存 在 
的 化 学 元 素 ， 这 着 实 惹恼 了 
元 素 收藏 家 。 和 破 (85) 、 
久 (87) 、 銅 (89) 等 元素 
不 同 ， 镁 的 半衰期 相当 长 一 一 
32788 年 ， 这 使 得 它 虽 然 危 
险 ， 但 是 在 良好 的 衬 铅 展 示 柜 
中 炫 炮 一 大 块 镁 还 是 完全 实际 


特 纳 ?在 德国 分 别 独立 发 现 。 
我 们 将 会 在 第 109 号 元 素 贸 那 
一 部 分 更 详细 地 介绍 奥拓 ,哈恩 
和 者 泽 . 迈 特 纳 ， 但 是 我 们 之 所 


行为 没有 实际 影响 ， 但 对 原子 核 
稳定 性 的 影响 却 是 至 为 关键 的 。 
没有 适当 数目 中 子 的 原子 核 是 不 
稳定 的 ， 并 且 最 终 会 飞散 开 去 ， 


以 能 够 谈论 不 同 的 同位 素 就 要 
归功 于 另 一 个 团队 的 一 位 成 员 
弗 雷 德里 克 索 迪 。 

索 迪 发 现 ， 同 一 种 元 素 的 


的 。 然 而 ， 这 种 可 望 而 不 可 及 
AAA BS ASAE. 

在 20 世 纪 60 年 代 ， 总 共 收 
集 了 大 约 125 克 镁 并 分 配给 想 
要 研究 它 的 潜在 用 途 的 几 个 实 
验 室 。 情 况 显 然 不 是 很 好 ， 因 
为 时 至 今日 还 没有 发 现 它 有 什 
么 用 途 。 我 还 在 等 待 一 些 剩余 
的 镁 在 eBay 上 出 现 。 

镁 最 先是 以 它 的 极为 短命 
的 同位 素 镁 -234 的 形态 (ER 
期 为 1.17 分 钟 ) 在 1913 年 为 
卡 西 米 尔 ' 法 杨 思 2 和 GO ,.H' 戈 
林 发 现 的 。 寿 命 更 长 的 同位 素 
镁 -231 在 1918 年 由 弗 雷 德里 
克 ' 索 迪 ? 和 约翰 , 克 兰 斯 顿 在 
苏格兰 、 奥 托 . 哈 恩 和 莉 泽 , 迈 


不 同 原子 可 能 拥有 不 同 的 质 
量 ， 并 为 这 一 发 现 抱 憾 终身 。 

元 素 定 义 为 其 原子 核 中 拥 
有 特定 数目 的 质子 的 物质 (该 
质子 数 就 是 原子 序数 ， 在 各 种 
类 型 的 元 素 周期 表 中 都 可 以 看 
到 ) 。 但 是 ， 所 有 的 原子 核 
(CH 除外 ) 在 含有 质子 的 同时 
还 含有 一 群 中 子 。 同 种 元 素 的 
每 一 个 同位 素 拥有 相同 数目 的 
质子 ， 但 是 拥有 不 同 数目 的 中 
子 。 例 如 ， 同 位 素 镁 -234 含 有 
91 个 质子 〈 镁 是 第 91 号 元 素 ) 
和 143 个 中 子 (234-91=143) 。 
而 同位 素 镁 -231 含 有 91 个 质 
子 ， 但 只 含有 140 个 中 子 。 

中 子 的 数目 对 原子 的 化 学 


< 铜 铀 云母 ，Cu(UO,),(PO,)2.8-12H,O， 是 一 种 可 爱 的 绿 
色 铀 矿石 ， 我 选用 它 来 代表 镁 确实 是 事 出 无 奈 ， 因 为 没有 办 法 
得 到 真正 的 镁 或 者 拍 到 镁 的 照片 ， 但 是 镁 的 一 些 原子 有 时 可 能 


存在 于 这 样 的 矿石 中 。 


这 就 称 为 放射 性 衰变 。 

原子 衰变 ( 称 为 核 裂变 ) 
的 时 候 释 放出 巨大 的 能 量 一 一 
这 种 能 量 就 是 核电 站 或 者 原子 
弹 的 基础 。 弗 雷 德 里 克 ' 索 迪 
认识 到 用 这 种 方法 能 够 产生 多 
么 巨大 的 能 量 ， 并 且 开 始 劝诫 
说 ， 人 类 现在 可 以 期 待 一 个 清 
洁 且 美丽 的 无 限 能 量 的 前 景 。 
但 当 看 到 了 第 一 次 世界 大 战 中 
科学 家 是 如 何 帮 助 血腥 大 屠杀 
之 后 ， 他 转身 离开 了 核 科 学 ， 
并 且 开 始 警告 人 们 继续 研究 核 
科学 的 可 怕 后 果 。 

虽然 核 科 学 已 然 不 能 给 他 
带 来 任何 快乐 ， 他 还 是 活着 看 
3| 7 RAES: 1945 年 8 月 6 
日 ,一 颗 叫 做 “小 男孩 ”的 原 
子弹 落 在 了 日 本 的 广岛 市 。 

那 颗 炸 弹 是 用 铀 制造 的 。 


ar 
R 
& 
R 
小 
is 


Uranium 


き 拥有 纯 的 铀 金属 是 完 
全 合法 的 ( 毎 次 最多 15 
磅 ) ， 确 实 有 一 些 公司 向 
元 素 收 藏 家 出 售 纯 铀 。 这 
块 30 克 的 铀 就 是 从 一 家 
这 样 的 公司 得 来 的 。 


@ 由 美国 西 弗吉尼亚 州 纽 厄 尔 的 霍 默 , 拉 芙 琳 瓷 器 公司 制造 并 销售 的 系列 单 色 上 釉 餐 具 。 
@ 用 来 测量 放射 性 的 一 种 仪器 。 
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谈 到 铀 ， 就 不 能 不 知道 第 一 颗 在 
愤怒 中 使 用 的 核武 器 就 是 一 颗 铀 裂变 
炸弹 ， 它 是 在 美国 新 墨西哥 州 的 沙漠 
深 处 秘密 制造 的 ， 并 在 日 本 本 州 岛 上 
的 城市 广岛 上 空 引爆 。 中 国 的 长 城 和 
美国 的 阿波 罗 登 月 都 是 伟大 的 事业 ， 
但 是 以 对 于 我 们 整个 星球 的 不 可 逆转 
的 后 果 以 及 当初 试图 实现 目标 的 信心 
的 飞跃 来 衡量 ， 还 没有 一 件 人 工 制造 
的 东西 可 与 曼哈顿 计划 相 比 拟 。 

曼哈顿 计划 共 制 造 了 三 颗 原 子 
弹 ， 于 1945 年 7 月 15 日 在 美国 阿拉 莫 
戈 多 进行 了 第 一 次 成 功 的 实验 ， 其 代 
号 “三位一体 " (TRINITY) . RAE 
行 更 多 次 实验 的 原因 可 能 是 因为 参与 
研制 的 科学 家 非常 自信 ， 也 可 能 是 
们 只 有 够 制造 三 颗 炸 弹 的 铀 -235， 这 
是 所 有 核 秘密 中 受到 最 严格 保护 的 秘 
密 有 えー。21 天 后 , “AK Er A 
BRIE, 3 天 后 , 以 多 訪 主要 成分 的 更 カ 
复杂 的 “胖子 ” 落 到 了 长 崎 市 的 上 空 。 

人 类 能 否 幸 免 于 原子 弹 的 发 明 所 
造成 的 毁灭 还 是 一 个 有 待 解决 的 问题 。 

虽然 核武 器 在 战争 中 只 使 用 了 两 
次 ,但 铀 本 身 在 现代 世界 战争 中 已 经 
成 为 老生 常 谈 。 天 然 存 在 的 铀 元 素 含 有 
99.28% 的 铀 -238 和 0.71% 的 铀 -235。 


高 的 金属 ， 可 用 来 制造 优良 的 穿甲弹 弹 
头 。 钨 (74) 的 密度 与 之 相似 ， 也 可 以 
用 于 同样 的 目的 。 但 如 果 你 是 一 个 核 国家 
的 政府 ， 你 拥有 大 量 在 制造 核 炸 弹 中 剩余 
的 贫 铀 ， 你 会 怎么 做 ?而 且 贫 铀 还 有 一 个 
在 受到 冲击 的 时 候 会 着 火 的 优点 。 

当 不 涉及 死亡 时 ， 铀 可 以 在 eBay 
或 者 从 全 世界 的 古董 收藏 家 的 厨房 中 找 
到 。1942 年 之 前 的 Fiesta 牌 盘子 和 碗 2 , 
特别 是 那些 橙色 的 ， 在 釉 彩 中 都 含有 一 
些 铀 ， 在 几 英尺 的 距离 外 能 够 使 盖 格 计 
数 器 ?发 出 响声 。 用 它们 来 盛 东西 吃 可 
不 是 什么 好 主意 ， 与 其 说 是 由 于 放射 性 
( 铀 的 放射 性 属于 害处 相对 比较 小 的 阿 
尔 法 射线 ) ， 不 如 说 是 因为 铀 像 铅 一 样 
是 一 种 重金 属 毒物 ， 在 和 酸性 食物 接触 
时 ， 铀 会 从 釉 彩 中 泄漏 出 来 。 

私人 拥有 多 达 15 磅 天 然 铀 (或 者 
第 90 号 元 素 针 ) 是 完全 合法 的 ， 因 此 
可 以 合法 地 广 为 销 售 、 使 用 和 收藏 有 放 
射 性 的 Fiesta 牌 餐具 。 在 我 的 软件 公司 
里 的 一 位 同事 有 装 满 一 厨房 的 Fiesta 牌 
餐具 ， 她 每 天 用 它们 进食 。 在 借用 了 我 
的 盖 格 计数 器 之 后 ， 她 现在 只 留 下 一 套 
放射 性 特别 强 的 碗 ， 存 放 在 离 洗涤 槽 稍 
远 的 地 方 。 这 是 一 个 真实 的 故事 。 

在 离开 铀 的 时 候 ， 我 们 要 向 天 然 存 


全 用 加 了 铀 盐 的 照相 纸 印 刷 的 长 崎 原子 
弹 的 一 幅 画 。 这 幅 画 真 的 有 放射 性 。 


uefa 


这 两 种 同位 素 都 是 放射 性 的 ， 但 只 
铀 -235 可 以 用 来 制造 裂变 炸弹 。 在 把 


在 的 元 素 说 声 再 见 。 此 后 的 元 素 ， 它 们 
在 地 球 上 存在 只 是 因为 人 类 乐于 让 它们 


铀 加 工 用 来 制造 炸弹 时 ， 大 约 2/3 的 ”存在 一 一 我 们 要 在 原子 反应 堆 中 制造 它 。 在 某 小 学 的 自动 饮水 机 后 面 瓷砖 的 = 
铀 -235 被 取 了 出 来 。 剩 下 的 东西 就 称 ” 们 。 这 一 系列 新 品种 中 的 第 一 个 是 镍 。 UMS = 
YRA” BAES 计数 器 进行 测试 ， 颜 色 比 较 浅 的 资 和 g 
a o Stale ER 分 钟 的 计数 高 达 1000。 {eo 
贫 铀 被 广泛 使 用 不 是 由 于 它 的 放射 ie E % 
性 ， 而 是 因为 它 是 一 种 极为 坚硬 、 密 度 极 adi a 让 ze? 
P 2S & R 


会 一 层 金色 的 氮 化 钛 涂 层 保护 着 这 颗 小 子弹 中 的 贫 铀 免 于 被 氧化 。 


a 因为 这 个 核反应 堆 燃料 世 块 富 含 铀 -235 ， 
没有 执照 是 不 能 合法 拥有 的 。 
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KEAN SH AE 


林 ” 玻 璃 是 受 欢 迎 — 
的 收藏 品 ， 它 有 轻 度 
放射 性 。 把 凡士林 玻 
璃 和 电话 机 绝缘 子 组 
合 起 来 ， 你 就 掘 到 了 
eBay 的 金子 。 
用 铀 矿石 制造 
的 现代 闪烁 镜 ， 
因此 可 以 合法 地 
ne. 
\ 
; 1942 年 前 制 
\ 造 的 红色 Fiesta 
牌 瓷器 以 放射 性 
闻名 ， 但 其 他 颜 
色 的 和 其 他 牌子 
N 的 也 是 如 此 。 


直 读 式 辐射 监测 器 安 
装 有 一 个 发 光 屏 ， 当 存 
在 危险 剂量 的 辐射 时 ， 
该 发 光 屏 就 开始 发 光 。 


制 的 弾 芯 。 


ペデ 
< て 


‘uclear し 2 


oF! 


贫 铀 坦克 穿 甲 
弹 ， 在 丢弃 的 弹 
身 内 可 以 看 到 铀 


p sampin sted 
RY i oe 
ン 


at 
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Neptunium 
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@ 铀 (uranium) 是 按 天 王 星 (Uranus) 的 名 字 命 名 的 ， 而 镍 (neptunium) 是 按 海王 星 (Neptune) 的 名 字 命名 的 。 
@ (plutonium) ERREA (Pluto) 的 名 字 命 名 的 。 


你 可 能 已 经 注意 到 一 个 情况 : 在 
镍 之 前 的 9 种 元 素 都 是 放射 性 元 素 ， 
原子 序数 为 奇数 的 元 素 的 半衰期 都 极 
短 ， 为 偶数 的 元 素 的 半衰期 都 要 长 得 
多 ， 有 些 长 达 数 十 亿 年 。 这 一 趋势 持 
续 到 锐 (97) ， 其 原因 在 于 质子 和 中 
子 在 原子 核 中 的 排列 方式 。 就 像 惰性 
气体 的 化 学 性 质 极其 稳定 是 因为 它们 
拥有 的 电子 数目 正好 可 以 形成 完整 的 
外 层 电子 层 一 样 ， 这 个 范围 的 偶数 元 
素 的 原子 核 也 拥有 恰当 的 质子 和 中 子 
数目 ， 可 以 形成 结构 稳定 的 原子 核 。 

另 一 个 情况 是 ， 第 92、93、94 
号 元 素 都 是 用 行星 的 名 字 命 名 的 。 这 
一 做 法 是 从 铀 (92) 开始 的 ， 它 在 
1789 年 用 天 王 星 的 名 字 命 名 ”， 天 王 
星 的 发 现 比 铀 要 早 8 年 。 ( 当 我 休 考 
虑 到 放射 性 这 一 现象 直到 1895 年 才 
被 发 现 ， 即 比 铀 的 发 现 晚 了 100 多 年 
时 ， 铀 在 1789 年 就 被 发 现 这 件 事 确 
实 令 人 担忧 。 在 整个 那 一 段 时 间 里 ， 
人 们 绝对 不 知道 铀 是 一 种 和 其 他 已 知 
的 元 素 极其 不 相同 的 东西 一 一 它 会 从 
容器 中 跳出 来 并 咬 你 一 口 。) 

镍 是 第 一 种 超 铀 元 素 ， 于 1940 


年 在 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 发 
现 。 按 照 惯例 ， 铀 被 认为 是 最 后 一 个 
天 然 存在 的 元 素 ， 但 事实 上 ， 由 于 铀 
的 衰变 所 触发 的 核 副 反应 ， 在 含 铀 的 
矿石 中 应 该 存在 极 小 量 的 镍 。 

目前 还 没有 发 现 锋 有 多 大 用 途 ， 
但 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 在 你 家 里 一 定 
会 有 一 些 镍 。 因 为 标准 的 家 用 烟雾 报 
警 器 要 使 用 很 少量 的 甸 (95) 用 以 
产生 阿尔 法 粒子 。 阿 尔 法 粒子 与 烟雾 
粒子 相互 作用 ， 使 得 报警 器 能 够 检测 
到 烟雾 的 存在 。 锯 的 同位 素 锯 -241 
的 半衰期 是 432 年 ， 它 的 衰变 产物 是 
镍 -237， 半 衰 期 长 达 2145500 年 。 
烟雾 报警 器 越 是 旧 ， 其 中 积累 的 欠 就 
越 多 ， 以 至 于 在 几 千 年 之 后 几乎 就 全 
ET (再 过 几 千 万 年 就 几乎 全 变 成 
EREE STRET) 。 

按照 用 行星 的 名 字 命 名 元 素 的 
习惯 ， 下 一 个 元 素 钱 ”依然 采用 了 行 
星 的 名 字 命 名 。 量 然 冥 王 星 巳 被 国 承 
天 文学 联合 会 从 行星 家 族 中 除名 ， 但 
为 钱 命 名 时 此 事 还 没 发 生 。 这 个 元 素 
可 以 说 是 当代 死亡 和 毁灭 的 第 二 号 象 
征 ， 元 素 中 的 冷酷 杀手 。 


3 挪威 峰 夫 兰 的 摩 兰 出 产 的 易 解 石 (Y,Ca,Fe,Th)(Ti,Nb),(O,OH)。。 
其 中 实际 上 不 含 镍 ， 但 它 是 放射 性 的 ， 而 真正 的 镍 是 不 可 获得 的 。 


电子 填充 顺序 


1 


3 


audit i lilh 


原子 发 射 光谱 
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Plutonium 


~ 


SARAD 


BATTE: y 
MAR LAN 


Ne NUE4 


0 


a 还 好 ， 这 块 钱 心脏 起 搏 器 电池 盒 是 空 航 
如 果 它 是 满 的 ， 在 身体 以 外 的 任何 地 方 拥有 
它 都 是 犯罪 。 


OR4E-08 B(David Hahn) 在 还 是 


个 微型 核反应 堆 。 他 那 无 人 监管 的 幼稚 行动 给 


放射 性 填 埋 场 。 


@ 洛 斯 阿拉 莫 斯 是 美 
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国 新 墨西哥 


个 孩子 的 时 候 就 对 原子 能 着 迷 。 他 按照 一 本 物理 教科 书 中 的 蓝图 ， 在 底特律 郊区 自家 庭院 的 一 间 棚 屋 里 建造 了 一 


州 的 一 个 小 镇 ， 美 


合 邻近 地 区 造成 了 巨大 的 环境 问题 。 最 终 ， 美 国 环保 署 终结 了 他 的 实验 ， 把 他 的 反应 堆 埋 入 犹他 州 的 


国 核 物 理学 国家 实验 室 所 在 地 。 第 一 颗 原子 弹 就 在 此 诞生 。 


非常 幸运 的 是 ， 制 造 原 子弹 是 一 
件 极其 困难 的 事情 。 设 想 一 下 ， 如 果 
容易 制造 ， 现 在 一 定 有 更 多 集团 已 经 
拥有 原子 弹 了 。 

制造 钠 (92) 原子 弹 之 所 以 困 
难 ， 是 因为 要 将 所 需要 的 铀 -235 同 位 
素 与 大 量 无 用 的 铀 -238 同 位 素 分 开 是 
一 件 费 用 极其 高 昂 的 事 。 昂 贵 到 “如 


近 完 美 ， 冲 击 波 的 任何 不 对 称 性 都 会 
RAM MA BH. MEESAK, A 
裂变 炸弹 也 需要 最 高 工艺 水 平 的 冶金 
学 、 焰 火 制造 术 以 及 加 工 工艺 。 任 何 
业余 水 平 的 钱 弹 都 肯定 最 终 失 败 。 

钙 常 常 被 称 为 最 毒 的 元 素 。 在 洛斯 
阿拉 莫 斯 ”( 几 乎 全 美国 的 钙 都 保存 在 
此 ) 的 人 们 对 此 感到 很 受伤 ， 他 们 发 表 


果 不 是 一 个 发 达 国 家 的 政府 就 无 法 承 
受 ” 的 地 步 。 但 是 如 果 拥 有 了 临界 量 
的 铀 -235， 制 造 炸 弹 就 非常 容易 : 只 
需 造 一 门 大 炮 ， 把 一 块 亚 临 界 量 的 铀 
射 到 另 一 块 上 ， 接 着 就 是 一 一 万 隆 ! 

制造 钱 弹 可 能 就 容易 一 些 ， 因 为 
要 得 到 足够 量 的 多 不 像 铀 那么 困难 。 当 
然 ， 这 需要 一 个 反应 堆 ， 但 是 和 同位 
素 分 离 比 较 ， 那 简直 就 是 儿戏 。 ( 事 
实 上 ， 就 曾经 有 过 一 个 孩子 认真 地 尝试 
it: 作为 1995 年 的 应 级 童子 军 计 划 ， 戴 
维 , 哈 恩 建 造 了 一 个 增殖 反应 堆 。 当 人 们 
认识 到 它 不 仅仅 是 个 模型 的 时 候 ， 戴 维 
陷入 了 巨大 的 麻烦 。 有 人 认为 他 那 微型 
的 反应 堆 可 能 已 经 真正 地 运行 过 。) " 

虽然 得 到 钱 相 对 容易 些 ， 但 是 一 
个 非常 幸运 的 巧合 使 得 要 把 钱 变 成 炸 
弹 却 极其 困难 。 钱 的 分 裂 比 铀 -235 要 
容易 得 多 ， 以 至 于 当 两 块 亚 临界 量 的 
AHERN, CNA AR 
之 前 就 开始 反应 ， 并 在 裂变 发 生 之 前 
把 它们 自己 互相 推 开 ， 使 事情 终归 失 
败 。 虽 然 能 在 广大 地 区 散播 辐射 ， 但 
它 无 法 使 目标 城市 熔化 。 

要 使 钱 弹 能 够 使 用 ， 就 必须 使 用 
炸药 “透镜 ”， 通 过 内 爆 ， 把 临界 质 
量 组 装 成 一 个 球体 。 这 一 工作 必须 接 


了 一 篇 文章 ， 为 他 们 认为 是 强加 在 儿 头 
上 的 不 公正 的 坏 名 声 作 辩 护 。 好 啊 ， 他 
们 要 那样 做 ， 他 们 为 什么 不 那样 做 ? 

ZE, MAAMA NEEE 
止 的 ， 但 有 一 个 小 小 的 例外 。 现 在 ， 心 
脏 起 搏 器 用 的 是 锂电 池 ， 但 是 有 一 些 人 
( 没 人 知道 到 底 有 多 少 人 ) 还 在 使 用 由 
钙 热 电池 驱动 的 起 搏 嚣 。 如 果 你 身上 安 
装 了 一 个 这 样 的 起 搏 器 ， 你 可 以 拥有 它 
直到 死亡 。 有 殡葬 业者 发 电子 邮件 (我 
已 经 忘 了 他 们 的 电子 信箱 地 址 ， 我 发 的 
真 的 忘 了 ) 给 我 ， 说 他 们 在 一 位 客户 身 
上 发 现 了 一 个 放射 性 起 搏 器 ， 问 我 该 怎 
么 办 。 就 在 我 受到 诱惑 ， 想 要 求 他 们 把 
这 个 起 搏 器 送 给 我 收藏 的 时 候 ， 我 很 忠 
实地 告诉 每 一 个 人 ， 按 照 法 律 ， 所 有 的 
RABY AUK ASH MURA (当然 ， 
这 是 指 在 美国 ) ， 在 那里 它 会 受到 严格 
的 看 护 。 

虽然 钱 可 能 是 所 有 元 素 中 受到 最 
高 规格 的 管制 和 追踪 的 元 素 ， 但 对 于 
所 有 在 核反应 堆 中 创造 出 来 的 合成 的 
放射 性 元 素 而 言 ， 情 况 并 非 总 是 如 
此 。 举 个 例 说 ， 锅 。 


> 顺势 疗法 药剂 都 是 欺骗 性 的 产品 ， 不 含 


所 列 出 的 成 分 。 对 于 顺势 疗法 的 钱 药 丸 ， 
这 无 疑 倒是 一 件 好 事 。 


る 心脏 起 搏 器 的 外 观 和 内 视 医 


热电 池 就 安装 在 里 面 。 


电子 填充 顺序 


原子 发 射 光 谱 


Americium 


这 个 常见 的 电离 烟雾 探测 
器 内 部 的 小 “纽扣 ”中 含有 很 
少 的 锅 -241 ， 它 就 躲藏 金箔 下 
面 ， 放 射 性 强度 为 09 毫 居 。 


DM EE AE NR 用 中 子 事 訓 銚 -239 導 生 的 。 和 元素 以 美国 
(America) 的 名 字 命 名 。 


②Pierre Curie (1859 一 1906) 和 ト Narie Curie (1867 一 1934) 夫 妇 是 法 国 物 理学 家 和 化 学 家 ， 放 射 性 的 发 现 者 之 一 ， 并 且 是 外 和 镭 的 发 现 者 。 
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條 可能 会 以 力 在 多 (94) 后 面 
的 人 工 合成 放射 性 元 素 的 半衰期 都 
非常 得， 并 且 会 是 某 种 超级 炸弹 的 材 
料 ， 只 有 在 秘密 实验 室 工作 的 科学 家 
才能 得 到 它 ， 大 概 只 有 发 疯 的 科学 家 
才 会 在 某 个 巢穴 中 研究 饥 。 但 是 ， 如 
果 你 自己 只 想 少量 拥有 一 些 ， 那 么 你 
可 以 走 进 邻 近 的 五 金 店 、 超 市 去 购买 
一 点 。 这 样 做 绝 不 会 有 人 盘问 你 的 。 

其 理由 并 非 在 于 锯 比 临近 的 其 他 
元 素 更 安全 。 事 实 上 ， 从 正常 渠道 可 
以 得 到 的 同位 素 锅 -241 显 然 比武 器 级 
的 殺 具 有 更 強 的 放射 性 , 井 且 毒性 全 
DARIA. RKWRET BA 
定 的 商业 用 途 ， 并 且 只 需要 极 微量 即 
可 。 为 此 ， 从 业 公 司 要 做 好 准备 ， 准 
备 为 开发 该 项 用 途 并 接受 所 需 监管 付 
出 额外 的 努力 。 

电离 烟雾 探测 器 的 心脏 是 一 个 很 小 
的 纽扣 状 的 锅 放 射 源 ， 其 结构 和 我 们 在 
第 84 号 元 素 外 中 讨论 的 抗 静 电 刷 中 的 
金属 箔 很 相似 ， 但 要 小 得 多 。 探 测 器 中 
的 锅 可 以 释放 出 稳定 的 阿尔 法 粒子 流 ， 
该 粒子 流 可 使 电离 腔 内 空气 局 部 电离 成 
为 导体 ， 人 允许 一 定 电流 在 两 个 电极 之 间 
的 空气 中 通过 。 当 烟雾 粒子 进入 电离 
腔 时 ， 它 们 会 与 离子 相 结 合 而 降低 空气 
的 导电 性 ， 使 通过 电离 腔 的 电流 强度 减 
小 。 当 电流 强度 低 于 预定 值 时 ， 探 测 器 
就 会 发 出 火警 警报 。 

我 们 是 否 要 为 每 所 房子 中 安装 
的 烟雾 探测 器 中 的 放射 源 担 忧 呢 ? 
实际 上 ， 电 离 烟 雾 探测 器 对 普通 火 
灾 的 反应 速度 要 比 其 他 类 型 的 探测 器 


快 得 多 ， 这 无 疑 救 了 很 多 人 的 生命 。 
并 且 ， 就 像 抗 静电 刷 的 情况 一 样 ， 在 
烟雾 探测 器 中 的 锅 也 被 一 层 薄 薄 的 金 
(79) 很 好 地 保护 着 。 这 虽然 算 不 
上 是 个 好 主意 ,但 即使 有 人 香 下 了 它 
也 不 会 产生 不 良 影响 : 金 是 一 种 贵 金 
属 ， 能 抵抗 胃酸 的 攻击 ,使 “纽扣 ” 
完整 无 损 地 排泄 出 来 。 所 以 ， 因 为 担 
心 针 的 放射 性 而 拒绝 烟雾 探测 器 是 非 
常 愚 春 的 。 

随 着 锯 我 们 来 到 了 元 素 收藏 家 收藏 
柜 的 最 后 一 排 。 它 是 最 后 一 种 不 需要 昂 
贵 的 执照 就 可 合法 拥有 的 元 素 (这 种 执 
照 一 般 只 有 当 你 能 证 明 你 有 合法 的 理由 
去 拥有 该 元 素 的 时 候 才 发 给 你 ) 。 

从 饥 以 后 ， 人 们 开始 使 用 一 种 新 
的 元 素 命 名 规则 ， 这 个 规则 一 种 延续 
到 目前 已 经 被 命名 的 所 有 元 素 一 一 用 
著名 的 科学 家 的 名 字 或 该 元 素 的 发 现 
地 为 元 素 命 名 ”。 

迄今 为 止 ， 得 到 这 个 殊荣 的 都 是 
人 类 历史 上 最 顶尖 的 科学 家 ， 
就 是 居 里 夫妇 ?。 


单一 个 


a 电离 型 烟雾 探测 器 内 的 电路 板 。 
外 带 有 通气 孔 的 金属 章 已 被 移 开 ， 使 我 们 
能 够 清楚 地 看 清 钮 扣 状 的 锅 放 射 源 。 


随处 可 见 的 电离 烟雾 探测 器 ， 它 已 
经 挽救 了 数 干 条 人 命 。 只 要 花 几 十 元 
钱 就 可 从 五 金 店 或 杂货 店 买 到 。 
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“ 玛丽 , 居 里 ， 锅 是 用 她 的 
名 字 命 名 的 。 


Donald Trump， 美 国 地 产 大 享 ， 行 为 招摇 、 争 议 颇 多 的 暴发 户 ， や 
四 曼哈顿 计划 是 第 二 次 世界 大 战 中 美国 原子 弹 研制 计划 的 公开 名 称 。 aia n 
@Glenn T. Seaborg (1912—1999) ， 美 国 核 化 学 家 ， 他 领导 的 小 组 一 共 发 现 了 十 几 个 新 元 素 ， Ralph A. James 
(1915—2010), 美国 核 物理 学 家 ， 西 博 格 的 同事 ， 盖 格 计数 器 的 发 明 者 。 
图 第 97 号 元 素 锐 (berkelium) 是 用 它 的 发 现 地 伯克利 (Berkeley) 命 名 的 。 
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, 西 博 格 的 同 
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; Albert Ghiorso 
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有 趣 的 是 ， 锅 并 非 居 里 夫妇 
RIA. FA MRI BNA 
力 四 射 的 二 重唱 发 现 了 外 (84) 
和 镭 (88) ， 而 不 是 锅 。 

BRL, RTS (106) 这 个 可 
能 的 例外 之 外 ， 没 有 一 个 元 素 是 用 
它 的 发 现 者 的 名 字 命 名 的 ， 这 取决 
于 你 如 何 定义 “由 …… 发 现 ”。 

一 个 原因 是 ， 这 不 是 体育 比 
赛 。 虽 然 科学 家 在 很 大 程度 上 也 像 
从 事 其 他 行业 的 人 们 一 样 追求 自 
我 ， 有 一 些 科学 家 还 尽 其 所 能 地 提 
升 自己 的 形象 ， 但 是 ， 看 来 这 并 非 
是 他 们 能 当众 做 的 事情 。 唐 纳 德 ， 
特 朗 普 ” 可 以 把 他 的 名 字 刻 在 他 的 
建筑 物 上 ， 但 是 任何 科学 家 如 果 
被 发 现 试图 把 自己 的 名 字 加 在 元 素 
上 面 ， 他 就 会 被 羞辱 并 被 赶 出 实验 
室 。 (这 样 的 事情 无 论 如 何不 可 能 
发 生 ， 元 素 的 命名 必须 得 到 国际 纯 
化 学 和 应 用 化 学 联合 会 的 一 个 强硬 
的 委员 会 的 批准 。) 

而 且 ， 经 过 像 玛 丽 * 居 里 这 样 
的 人 在 她 的 实验 室 里 苦 干 几 个 月 ， 
直到 把 一 种 未 知 的 物质 〈 镭 ) RE 
到 能 使 她 的 烧杯 和 漏斗 在 黑暗 中 发 
光 的 程度 (而 且 她 的 实验 室 记 录 本 
甚至 食谱 书 都 被 污染 ， 只 得 把 它们 
存放 在 衬 铅 的 箱子 里 面 ) 的 时 代 以 
后 ， 目 子 已 经 又 过 了 很 久 了 。 

自从 紧 随 着 第 二 次 世界 大 
战 的 曼哈顿 计划 ? 迎 来 了 “大 科 
学 ”时 代 以 来 ， 没 有 一 个 元 素 是 


只 由 一 个 人 发 现 的 。 那 些 都 是 集体 的 
发 现 ， 是 由 在 几 个 大 研究 单位 中 工作 
的 几 十 位 科学 家 组 成 的 团队 合作 完成 
的 ， 没 有 办 法 只 挑选 一 个 人 用 他 的 名 
字 来 命名 元 素 。 

锅 是 由 一 个 很 大 的 团队 发 现 的 ， 该 
团队 在 格 伦 : 西 博 格 、 拉 尔 夫 :詹姆斯 和 
LAF ERR DAFT, EREDA 
福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 使 用 一 全 60 英 
二 粒子 回旋 加 速 器 从 事 研究 工作 。 

饮 仅 有 的 几 个 用 途 都 与 它 极 强 的 
放射 性 有 关 : 便携 式 阿尔 法 粒子 源 和 
所 谓 的 放射 性 同位 素 热电 偶发 电机 。 
后 者 利用 放射 性 衰变 所 产生 的 热能 向 
仪器 提供 电力 。 这 些 仪器 必须 在 远离 


» 纪念 玛丽 ' 居 里 诞辰 100 
周年 的 奖章 。 


人 类 和 其 他 电源 的 条 件 下 长 期 工作 ， 
例如 太空 探测 器 之 类 的 东西 。 

如 果 一 个 新 元 素 要 用 某 个 人 的 名 
字 来 命名 ， 解 决 办 法 (镇 又 是 一 个 例 
外 ) 似乎 是 挑选 一 位 已 经 故去 的 重要 
人 物 ， 如 居 里 夫妇 。 有 时 ， 新 元 素 也 
会 用 发 现 它 的 地 方 命 名 ， 这 多 少 为 自 
我 宣扬 开 了 一 房 小 窗 。 如 果 你 是 一 位 
加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 的 项 级 核 
BAR, RHAFRABA, SRE 
命名 一 个 元 素 时 ， 例 如 锐 (97) , AB 
么 ， 与 用 你 自己 的 名 字 命 名 相 比 ， 用 
你 所 在 的 发 现 这 个 元 素 的 地 方 来 命名 
是 一 件 仅 次 于 用 自己 的 名 字 命 名 的 好 
事情 。 而 这 就 恰好 发 生 在 锐 上 面 ”。 
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加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 


分 校 的 校徽 。 在 该 校 工作 


的 格 伦 , 西 博 格 发 现 了 锐 和 


许多 其 他 元 素 。 
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锐 的 最 长 命 的 同位 素 锐 -247 的 
半衰期 是 1379 年 。 这 意味 着 如 果 我 
们 有 一 块 1 磅 重 的 锐 并 让 它 在 那里 放 
1379 年 ， 那 么 我 们 就 剩 下 半 磅 锐 。 
如 果 再 让 它 放 1379 年 ， 那 么 我 们 就 
还 有 1/4 磅 锐 ， 如 此 等 等 。 

但 是 锐 并 非 就 此 消失 ， 它 变 成 了 
$ (95) ， 特 别 是 同位 素 锅 -243， 后 
者 的 半衰期 是 7388 年 。 在 大 约 1 万 
年 之 后 ， 这 块 锐 就 大 部 分 变 成 了 锯 ， 
但 这 也 只 是 暂时 的 。 正 当 锅 增加 的 时 
候 ， 锅 -243 就 又 衰变 成 镍 -239， 而 
镍 -239 又 很 快 衰变 成 稣 -239 ， 后 者 
的 半衰期 是 24124 年 。 

在 大 约 20 万 年 以 后 ， 大 部 分 
钱 -239 已 经 衰变 成 铀 -235 并 在 此 停 
留 极 长 的 时 间 ， 因 为 铀 -235 的 半 衰 
期 长 达 7000 万 年 。 但 是 最 终 再 经 过 
几 个 阶段 的 衰变 之 后 ， 最 后 的 结果 
是 5/16 磅 稳定 的 第 82 号 元 素 铅 的 同 
位 素 一 一 铅 -207。 

那么 另外 的 1/6 磅 哪里 去 了 呢 ? 
请 看 第 一 次 从 锐 -247 到 锅 -243 的 衰 
变 。 乌 比 锐 少 2 个 质子 和 2 个 中 子 ， 
它 的 质量 数 少 了 4 (243 対 247) ， 这 
意味 着 2 个 质子 和 2 个 中 子 丢失 了 。 
在 锐 -247 衰 变 的 时 候 ， 以 阿尔 法 粒 
子 的 形式 射出 2 个 质子 和 2 个 中 子 ， 
这 就 解释 了 质量 丢失 的 原因 。 ( 物 
理学 家 称 为 阿尔 法 粒子 的 东西 就 是 化 
学 家 所 称 的 氮 原 子 核 。) 


该 衰变 中 的 其 他 各 阶段 ， 例 如 
从 镍 -239 到 义 -239， 只 改变 了 元 素 
的 原子 序 数 (原子 数 ) ， 但 没有 改变 
其 质量 数 。 由 于 质量 数 没 有 改变 ， 你 
可 能 会 以 为 一 个 钱 -239 原 子 和 一 个 
镍 -239 原 子 的 质量 是 一 样 的 ， 但 情 
况 不 是 这 样 的 。 事 实 上 ， 钱 -239 的 
质量 要 稍微 轻 一 点 点 一 一 在 镍 -239 


因 斯 坦 著名 的 公式 E=mc”( 即 能 量 
于 质量 乘 以 光速 的 平方 ) 直接 转化 成 
了 能 量 。 光 速 c 是 个 非常 大 的 数字 ， 
也 就 是 说 ， 很 小 的 质量 就 可 以 转化 为 
巨大 的 能 量 。 

因此 ， 答 案 就 是 失去 的 1/6 磅 已 
BENE (2) (来 自发 射出 的 阿尔 法 
粒子 ) 和 纯 能 量 的 组 合 。 (实际 上 ， 
该 能 量 意味 着 我 们 决 不 能 把 真实 的 1 磅 
锐 放 在 书桌 上 ， 那 真是 太 危 险 了 。) 

事实 上 ， 锐 还 没有 什么 实际 用 
途 。 但 出 人 意外 的 是 ， 作 为 如 此 高 编号 
的 元 素 ， 钢 还 真有 几 种 真实 的 用 途 。 


> 图 示 为 锐 -247 的 衰变 链 ， 它 已 在 正 
文中 详细 描述 过 了 。 在 大 多 数 情况 下 ， 
一 种 给 定 的 同位 素 几乎 会 完全 衰变 为 一 
种 新 的 同位 素 ， 但 有 些 时 候 则 存在 一 个 
以 上 可 能 的 衰变 路 径 。 这 里 所 显示 的 是 
至 少 有 1% 可 能 发 生 的 路 径 。 当 衰变 为 
一 种 稳定 元 素 的 时 候 ， 衰 变 链 就 停止 
了 。 在 这 里 ， 几 乎 所 有 的 物质 最 终 都 以 
铅 的 同位 素 铅 -207 终 结 。 是 的 ， 这 种 
元 素 的 巡 变 过 程 就 像 炼 金 术士 所 梦想 的 


那样 ， 只 是 昂贵 得 多 。 
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@Enrico Fermi(1901 一 1954)、 意 大 利益 美 籍 物理 学 家 。 


加 利 福 尼 並 州 的 州 微 。 元 素 


钢 是 用 该 州 的 名 字 命 名 的 。 


格 伦 : 西 博 格 这 个 名 字 我 们 在 元 
素 周期 表 的 这 一 部 分 已 经 遇 到 过 多 
K AART A, AA (94) . iB 
(95) 、 鍋 (96) . fa (97). R 
(99) . % (100) 、 殺 (101) 、 
错 (102) 7 (106) , 他 的 名 字 
已 载 入 史册 。 

在 这 些 元 素 中 ， 最 后 一 种 元 素 
特别 值得 注意 ， 因 为 它 是 唯一 一 种 
用 一 位 与 发 现 它 有 关 的 人 的 名 字 命 
名 ， 并 且 这 个 人 命名 时 还 健在 的 元 
素 。 这 件 事 曾 引起 了 很 大 的 争议 ， 
以 至 于 西 博 格 和 他 同事 们 不 得 不 与 
他 们 的 主要 竞争 对 手 ， 前 苏联 的 
杜 布 纳 联 合 核子 研究 所 达成 一 笔 交 
易 ， 同 意 后 者 为 第 105 号 元 素 挑选 
BF (这 两 个 小 组 都 声称 第 一 个 发 
现 了 该 元 素 ) ， 这 样 才 在 1997 年 终 
于 达成 了 协议 。 这 就 是 为 什么 我 们 
MHEASA (105) 这 两 种 元 素 
的 名 字 的 缘故 。 据 说 直到 今天 ， 有 
些 伯克利 的 人 还 拒绝 用 钳 这 个 正式 
的 名 字 来 称呼 第 105 号 元 素 。 

由 于 冷战 时 期 的 保密 制度 ， 锐 
MAORA TRAT Et, 
以 至 于 阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 " 和 恩 里 


科 费 米 ” 在 以 他 们 的 名 字 命 名 元 素 
的 消息 披露 之 前 都 不 幸 逝世 。 这 件 
事 同样 引起 了 很 大 的 非议 。 

我 曾 在 前 面 提 到 要 列举 一 些 
有 关 钢 的 实际 用 途 的 例子 ， 它 是 最 
后 一 个 有 些 实用 价值 的 元 素 。 实 际 
上 ， 钢 是 一 种 极 强 的 中 子 辐射 源 ， 
这 一 特性 使 得 钢 极 为 危险 又 具有 独 
特 的 用 途 。 

在 这 种 形式 的 放射 现象 中 ， 
最 危险 的 当 属 中 子 辐射 。 因 为 中 子 
是 不 带电 的 ， 它 们 既 不 会 与 带 负电 
荷 的 电子 发 生 作 用 ， 也 不 会 与 带 正 
电荷 的 质子 发 生 作用 ， 这 使 得 它们 
比较 容易 穿 透 固体 物质 。 如 果 用 中 
子 撞击 原子 核 ， 中 子 能 够 潜入 原子 
核 中 并 使 原子 核 赤 失 稳定 性 。 因 
此 , 一 東 中 子 就 有 了 信 人 恐 恨 的 特 
性 : 它 能 使 普通 的 物质 转变 成 放射 
性 物质 。 如 果 将 你 暴露 于 中 子 辐射 
之 下 ， 你 自己 就 会 变 成 放射 性 物质 
了 (其 半衰期 为 15 小 时 ， 这 主要 
是 由 于 你 身体 中 的 钠 -23 吸 收 一 个 
中 子 后 变 成 了 具有 放射 性 的 同位 素 
钠 -24) 。 

中 子 辐射 变 得 有 用 的 原因 是 ， 


当 某 种 元 素 受 到 中 子 辐射 变 成 放射 
性 同位 素 并 发 生 衰变 的 时 候 ， 它 所 
产生 的 辐射 的 类 型 和 能 量 是 该 元 素 
所 特有 的 ， 独 一 无 二 的 ， 这 就 像 每 
个 人 的 指纹 一 样 。 例 如 ， 如 果 我 们 
用 中 子 束 照 射 一 块 岩石 并 探测 到 金 
元 素 具 有 的 特定 能 量 的 伽 玛 射线 ， 
那么 我 们 就 可 以 有 把 握 地 说 ， 那 块 
岩石 里 一 定 含 有 黄金 。 这 种 技术 就 
叫做 中 子 活化 分 析 。 

除了 探矿 以 外 ， 我 们 还 可 以 利 
用 中 子 容易 穿 透 固体 物质 的 特性 来 透 
视 坚硬 的 钢 制 轮船 船体 ， 用 于 石油 探 
测 ， 甚 至 可 以 在 不 打开 集装箱 或 皮 
箱 的 条 件 下 知道 里 面 到 底 隐藏 了 什么 
东西 。 钢 所 做 的 就 是 提供 一 种 体积 很 
小 、 便 于 携带 、 使 用 方便 的 大 剂量 中 
子 源 。 这 种 中 子 源 可 安装 在 便携 式 检 
测 仪器 中 ， 例 如 可 以 将 它 随 探测 仪器 
放置 到 油井 的 底部 。 

现在 让 我 们 向 实用 主义 说 再 
见 吧 。 在 钢 之 后 ， 我 可 以 有 把 握 地 
说 ， 用 来 命名 那些 元 素 的 人 名 和 地 
名 远 比 这 些 元 素 本 身 更 重要 、 更 有 
趣 。 关 于 这 种 情况 的 最 引人入胜 的 
例子 来 自 下 一 种 元 素 贸 。 
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物质 状态 


inium 


Einste 


< 阿尔 伯 特 ' 爱 因 斯 坦 是 有 
史 以 来 最 著名 的 科学 家 ， 因 
此 是 一 位 用 他 的 名 字 来 命名 
一 个 元 素 的 合适 人 选 。 


① 第 99 号 元素 稚 (einsteinium) 是 用 爱 因 斯 坦 (Einstein) 的 名 字 命名 的 。 


@Leó Szilárd (1898 一 1964)， 匈 牙 利 裔 美 籍 物 理学 家 。 
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要 想 用 某 全 人 的 名 字 来 命 
一 种 元 素 可 不 是 一 件 容易 的 事 。 和 
这 件 事 相 比 ， 获 得 诺 贝尔 奖 就 算 不 
上 什么 一 一 有 超过 800 名 诺 贝 尔 奖 
获得 者 ， 每 年 还 会 有 几 个 人 加 入 这 
个 行列 ， 但 只 有 很 少 的 几 个 人 得 到 
了 用 名 字 命 名 一 种 元 素 的 殊荣 。 当 
然 ， 爱 因 斯 坦 是 一 位 十 拿 九 稳 的 获 
胜 者 "。 在 他 还 活着 的 时 候 ， 他 就 
是 有 史 以 来 最 著名 的 科学 家 。 在 他 
去 世 半 个 世纪 之 后 ， 仍 然 有 一 个 好 
莱 坞 经 纪 公司 管理 着 他 的 肖像 。 
人 人 都 知道 爱 因 斯 坦 ， 但 是 很 
少 有 人 知道 他 曾经 发 出 过 一 封 20 世 
纪 最 重要 的 信 ， 也 可 能 是 有 史 以 来 
最 重要 的 一 封 信 。 更 少 有 人 知道 这 
封 信 并 非 出自 他 的 本 意 ， 并 且 这 封 
信 的 大 部 分 实际 上 并 不 是 他 写 的 。 
这 就 是 那 封 导 致 发 明 原 子弹 的 信 。 
当 一 个 比较 重 的 原子 核 ， 比 
如 铀 (92) ， 分 有 裂 成 两 个 比较 轻 
的 原子 核 时 ， 我 们 就 说 发 生 了 核 裂 
变 。 有 时 核 裂变 是 自发 的 ， 但 如 果 
一 个 中 子 击 中 了 合适 的 原子 核 ， 裂 
变 就 会 立即 发 生 。 原 子 核 裂变 的 时 


候 会 释放 出 大 量 的 能 量 ， 但 也 可 能 
是 别 的 东西 个 或 多 个 中 了 于 。 

1933 年 9 月 12 日 ， 当 列 奥 . 齐 
拉 特 2 挣脱 了 纳粹 的 霸 绊 到 达 伦 敦 
南安 普 顿 街 的 时 候 ， 正 是 这 “或 多 
个 ”使 他 突然 意识 到 了 一 个 可 怕 的 
前 景 。 他 认识 到 ， 如 果 有 人 能 够 建 
造 一 个 装置 ， 使 一 个 裂变 的 原子 核 
释放 出 2 个 中 子 ， 击 中 另外 2 个 原 
子 核 使 它们 发 生 裂变 ， 释 放出 4 个 
中 子 ， 这 4 个 中 子 再 使 另外 4 个 原 
子 核发 生 裂 变 ， 然 后 是 8 个 ， 然 后 
是 16 个 …… 那 么 ， 人 类 就 将 走 上 
一 条 直通 地 狱 的 道路 。 

简单 的 计算 表明 ， 如 果 我 们 真 
能 引发 并 维持 一 个 核 链 式 反应 ， 那 
么 释放 出 来 的 能 量 之 大 在 地 球 上 是 
无 可 比拟 的 。 很 难 设想 用 这 么 大 的 
能 量 能 够 做 什么 事情 。 不 幸 的 是 ， 
在 经 历 了 第 一 次 世界 大 战 之 后 ， 齐 
拉 特 相当 肯定 他 不 会 喜欢 这 件 事 。 

很 快 ， 齐 拉 特 认识 到 两 件 事 。 
第 一 ， 在 德国 社会 中 正在 酝酿 着 某 
些 极 为 糟糕 的 事情 ， 第 二 ， 许 多 最 
优秀 的 物理 学 家 正在 德国 工作 。 比 


核 链 式 反应 用 于 战争 的 想法 更 加 使 
他 感到 惊恐 的 唯一 一 件 事 是 : 纳粹 
德国 非常 可 能 首先 去 做 这 件 事 。 

他 做 出 了 一 个 重大 的 决定 ， 给 
罗斯 福 总 统 写 一 封 信 ， 提 醒 他 美国 
需要 建造 他 所 能 建造 的 任何 东西 ， 
并 赶 在 德国 之 前 去 做 。 但 是 应 该 由 
谁 来 写 这 样 一 封 信 呢 ? 

于 是 就 发 生 了 这 样 的 事情 : 阿 
尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 在 一 封 由 列 奥 . 齐 
拉 特 起 草 的 信 上 签 了 名 并 安排 了 一 
位 受到 信任 的 朋友 面 交 富 兰 克 林 罗 
斯 福 。 在 这 之 后 的 5 年 11 个 月 又 14 
天 , —MS “三位一体 " NBER 
置 照 亮 了 阿拉 莫 戈 多 沙漠 的 上 空 。 

而 德国 人 却 从 未 有 任何 进 
展 。 首 先 ， 在 德国 工作 的 科学 家 
们 在 试图 引起 他 们 的 最 高 领导 人 
注意 到 他 们 的 炸弹 仍然 是 个 缺乏 
经 费 的 大 学 研究 课题 这 件 事 上 面 
完全 搞 砸 了。 其 次 ， 纳 粹 所 坚持 
的 雅 利安 种 族 纯粹 性 使 得 像 恩 里 
科 费 米 这 样 的 科学 家 简单 地 选择 
了 出 走 去 为 对 方 工作 。 
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き 思 里 科 , 费 米 ， 


名 字 来 命名 的 。 


TUR He ARIE Hh A 


每 一 个 领域 都 有 它 自己 的 传奇 
故事 。 这 些 故 事 经 过 反复 演绎 最 终 
披 上 了 神话 的 色彩 。 关 于 恩 里 科 。 
费 米 如 何在 芝加哥 大 学 斯 塔 格 运动 
场 看 合 底下 的 网 球 室 内 建立 世界 上 
第 一 个 自持 链 式 核反应 堆 的 故事 就 
是 此 类 传奇 之 一 。 他 的 “芝加哥 1 
号 堆 ”(CP-1) 在 1942 年 12 月 2 日 
下 午 3 时 25 分 第 一 次 实现 了 自持 铀 
裂变 链 式 反应 。 

如 今 ， 凡 是 到 芝加哥 观光 的 游 
客 ， 都 可 以 在 芝加哥 大 学 校园 里 一 
座 古 堡 式 的 灰色 外 墙 上 看 到 一 块 金 
BEM, LESA: “1942 年 12 
月 2 日 ， 人 类 在 这 里 实现 了 第 一 次 
自持 链 式 反应 ， 从 而 开辟 了 受 控 释 
放 核 能 的 道路 。” 

在 本 书 介绍 元 素 贸 (99) 的 
时 候 已 经 描述 过 ， 当 一 个 中 子 击 中 
一 个 重 原 子 核 并 使 它 发 生 裂变 时 ， 
一 个 链 式 核反应 就 开始 了 。 这 个 
反应 会 释放 出 更 多 的 中 子 ， 它 们 继 
续 使 更 多 的 原子 核发 生 裂变 。 然 
而 ， 在 这 个 简单 的 算术 和 在 一 块 铀 
(92) 里 的 真正 持续 的 链 式 反应 


之 间 还 横 豆 着 许多 问题 。 

铀 裂变 后 发 射出 来 的 中 子 具 
有 极 高 的 速度 ， 而 铀 原子 核 只 
能 被 速度 慢 得 多 的 中 子 击 中 才 会 
发 生 裂变 。 而 且 ， 除 非 铀 块 非常 
大 ， 否 则 中 子 极 可 能 在 击 中 任何 
东西 之 前 就 已 逃逸 了 。 所 以 ， 虽 
然 每 个 铀 原子 核 裂 变 能 释放 出 2 个 
或 3 个 中 子 ， 但 这 些 中 子 大 多 数 不 
会 导致 进一步 的 裂变 ， 也 就 是 说 
中 子 增殖 率 远 低 于 1。 为 了 解决 这 
个 问题 ， 可 以 使 用 大 量 的 铀 ， 或 
者 使 用 一 种 特别 敏感 的 同位 素 ， 
也 可 以 使 用 能 够 让 中 子 慢 下 来 的 
减速 剂 ， 当 然 也 可 以 将 上 面 提 到 
的 方法 结合 起 来 。 

在 建造 CP-1 时 ， 共 使 用 了 6 
吨 金属 铀 ，46 吨 氧化 铀 ，1000 
多 吨 高 纯度 的 石墨 ( 它 是 极 好 的 
减速 剂 ) 。 这 些 材料 交替 组 成 了 
一 个 宽 9 米 ， 长 近 10 米 ， 高 为 6.5 
米 的 巨大 的 和 矩形 扒 。 费 米 经 过 仔 
细 计 算 ， 认 为 这 个 反应 堆 的 中 子 
增殖 率 会 大 于 1 ， 链 式 反应 可 以 持 
续 不 断 地 进行 下 去 。 


为 了 使 链 式 反 应 可 控 ， 反 应 
堆 中 插入 了 包 有 锅 (48) 皮 的 木 
棒 ( 即 控 制 棒 ) 。 由 于 人 锅 可 以 吸 
收 中 子 ， 所 以 通过 调节 控制 棒 的 
插入 深度 就 可 以 调整 中 子 的 增殖 
率 ， 使 链 式 反应 进行 或 停止 。 为 
了 保险 起 见 ， 费 米 还 专门 安排 了 
一 个 人 手 里 拿 着 位 头 ， 准 备 在 反 
应 失控 时 砍 断 挂 着 备用 的 紧急 控 
制 棒 的 绳子 。 

反应 堆 建成 后 ， 费 米 的 团队 
慢 慢 地 拉 出 控制 棒 ， 小 心地 监测 
从 反应 堆 发 射出 的 中 子 数 。 经 过 
一 次 又 一 次 的 实验 ,证实 将 控制 
棒 插 回 反应 堆 以 后 中 子 数 确 实 降 
T2225 
分 ， 反 应 堆 中 的 中 子 增 殖 率 达 
到 了 1.0006 并 成 功 运行 了 28 分 
钟 。 这 个 反应 堆 最 初 的 功率 只 
0.5 瓦 ， 但 它 已 足够 让 恩 里 科 ' 费 
米 在 原子 能 的 传奇 中 得 到 永生 。 

当然 ， 所 有 这 些 事 和 元 素 锐 
完全 无 关 ， 它 就 像 余 下 的 18 个 元 
素 一 样 ， 没 有 任何 实际 用 途 。 
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在 101 号 到 109 号 这 一 组 元 素 中 ， 对 于 它们 的 描述 从 “虽然 
它 没 有 什么 用 途 ， 但 至 少 我 们 已 经 创造 了 可 以 看 得 见 的 数量 ” 变 
化 到 “我 们 至 少 能 够 列 出 我 们 在 什么 时 候 用 什么 方法 创造 了 哪些 
RT e 

RAR WRR, 我们 大 约 总 共 谈 论 了 不 到 两 打 原 子 。 在 
元 素 周 期 表 的 这 一 部 分 ， 原 子 核 变 得 太 大 、 太 过 笨重 ， 难 以 结合 
在 一 起 超过 几 小 时 。 寿 命 最 长 的 是 外"”， 它 的 半衰期 为 74 天 ， 寿 
命 第 二 长 的 是 久 ?， 半 衰 期 为 19 小 时 。 寿 命 最 短 的 只 有 43 分 钟 ， 
是 给 莉 泽 , 迈 特 纳 ? 的 安慰 元 素 。 

在 超 铀 元 素 中 荣幸 地 用 他 们 的 名 字 命 名 的 人 中 ， 大 多 数 (但 
不 是 所 有 ) 人 获得 了 诺 贝尔 奖 。 德 米 特 里 . 门 捷 列 夫 没有 得 到 诺 
贝尔 奖 ， 因 为 他 发 明 元 素 周 期 表 的 时 候 还 没有 这 个 奖 ?。 阿 尔 弗 
雷 德 . 诺 贝 尔 没有 获得 诺 贝尔 奖 ， 因 为 他 发 明了 诺 贝 尔 奖 。 而 者 
泽 . 迈 特 纳 没 有 获得 诺 贝尔 奖 ， 主 要 是 因为 她 是 个 女人 ?。 

但 是 莉 泽 , 迈 特 纳 笑 到 了 最 后 。 许 多 人 认为 她 应 该 与 奥拓 哈 
恩 ® 分 享 1944 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 但 和 用 自己 的 名 字 命 名 一 个 元 
素 的 殊荣 相 比 ， 诺 贝尔 奖 只 是 个 不 值钱 的 小 玩意 儿 。Hahnium 曾 一 
度 是 第 105 号 元 素 名 字 的 严肃 竞争 者 ， 但 命名 委员 会 决定 从 此 以 后 
不 再 用 人 名 命名 元 素 ”。 莉 泽 : 迈 特 纳入 局 了， 而 奥拓 哈恩 却 一 劳 
永 逸 地 出 局 了 。 

在 1944 年 人 们 还 不 难 找到 莉 泽 * 迈 特 纳 ， 但 是 当 诺 贝 尔 奖 
委员 会 要 给 奥拓 哈恩 单独 颁奖 的 时 候 ， 他 们 却 不 知道 他 在 哪 
里 。 他 们 奶 求 任何 人 如 果 知 道 奥拓 .哈恩 的 下 落 就 赶快 通知 委员 
会 ， 以 便 给 他 授奖 。 (但 他 们 不 知道 ， 在 欧洲 战场 战争 的 最 后 一 
A. 奥拓 .哈恩 已 被 盟 军 俘虏 并 和 其 他 一 群 德国 顶尖 的 核 物理 学 
家 秘密 关押 在 英国 剑桥 附近 一 个 叫 “ 农 堂 ” (Farm Hall) 的 地 
方 。 一 个 记者 得 到 要 寻找 奥拓 ,哈恩 的 风声 后 ， 曾 经 越过 围墙 窥 
视 了 一 下 ， 警 见 到 维尔 纳 ' 海 森 堡 光 着 身体 在 花园 里 锻炼 。 或 
者 实际 上 他 可 能 什么 也 没有 看 见 。) 

$ (98) . #t (105) . & (106) 这 几 个 元 素 的 命名 是 
经 过 一 番 争吵 的 。 但 是 ， 因 为 欧 内 斯 特 , 劳 伦 斯 ”建造 了 第 一 个 
能 工作 的 粒子 回旋 加 速 器 ， 用 这 个 机 器 发 现 了 许多 这 一 范围 的 新 
元 素 ， 镑 的 命名 是 一 个 自然 的 选择 。 欧 内 斯 特 . 卢 瑟 福 则 回溯 得 
更 近 : 他 第 一 个 发 现 原子 有 核 。 尼 尔 斯 ' 波 尔 8 则 进一步 表明 了 
如 何 根据 电子 轨道 来 理解 元 素 周期 表 的 构成 。 

现在 只 有 旬 (108) 还 需要 解释 : 它 的 名 字 来 自 德国 的 黑 森 州 。 
黑 森 州 是 它 的 发 现 地 ， 这 使 得 它 和 发 现 钢 的 地 方 加 利 福 尼 亚 州 等 同 。 
至 于 锐 (97) 的 德国 相等 物 ， 我 们 毫 不 费事 就 能 找到 馆 (110) ©. 


@@ 第 1098 号 元 素 铸 (meitnerium) 的 命名 是 为 了 纪念 女 物 理学 家 莉 
泽 , 迈 特 纳 (Lise Meitner，1878 一 1968)。 本 书 作 者 说 这 一 命名 是 
给 予 莉 泽 , 迈 特 纳 的 一 个 安奈， 是 基于 这 样 一 个 故事 : 莉 泽 ; 迈 特 纳 
和 奥 托 :哈恩 (化 学 家 ) 曾经 是 同一 个 研究 小 组 的 两 位 领导 人 ， 同 
是 放射 性 元 素 裂 变 的 发 现 者 。 但 1944 年 的 诺 贝尔 奖 却 只 授予 奥拓 
哈恩 一 个 人 。 这 引起 了 很 大 的 争议 ,特别 是 物理 学 家 的 不 满 。 

四 第 101 号 元 素 负 (mendelevium) 的 命名 是 为 了 纪念 元 素 周期 表 的 发 明 
者 ,俄国 化 学 家 德 米 特 里 . 门 捷 列 夫 (Dmiti Mendeleev，1834 一 1907)。 诺 
贝尔 奖 并 不 是 在 发 明 的 当年 就 授予 的 。 首 次 颁奖 是 在 1901 年 ， 这 时 
门 捷 列 夫 还 活着 ,作者 所 言 并 非 真实 原因 。 

@@ 第 104 号 元 素 鸟 (rutherfordium) 的 命名 是 为 了 纪念 英国 物理 学 
家 欧 内 斯 特 . 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford. 1871—1937). 

图 奥拓 .哈恩 (Ottc Hahn)(1879 一 1968): 德国 物理 学 家 。 

@@ 第 105 号 元 素 狂 (dubnium) 的 命名 : 该 元 素 曾经 暂时 被 命名 为 
unnilpentium (BD “第 105 号 元素 " ) 。1967 年 ， 在 杜 布 纳 的 前 苏 
联 联合 原子 核 研究 所 的 一 个 俄罗斯 科学 家 小 组 首先 宣布 发 现 这 个 新 
元 素 。1970 年 ， 在 伯克利 的 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 ， 一 个 美国 
物理 学 家 研究 小 组 确定 了 这 个 元 素 的 260 同 位 素 的 半衰期 。 伯 克利 的 
研究 小 组 建议 用 “hahnium” 命 名 这 个 元 素 ， 以 表示 对 德国 物理 学 家 
奥 托 :哈恩 的 纪念 。 美 国 化 学 学 会 曾经 采纳 hahnium 这 个 名 字 。 但 在 
1977 年 ， 国 际 纯粹 和 应 用 化 学 学 会 决定 把 该 元 素 的 名 字 变 更 成 dub- 
nium， 用 来 纪念 该 元 素 的 发 现 地 杜 布 纳 。 

@@ 维 尔 纳 : 海 森 堡 (Werner Heisenburg, 1901—1976): 德国 物 
理学 家 ， 量 子 力学 的 奠基 人 之 一 。 

ORAS: BR (Ernest Lawrence, 1901—1958): 美国 物理 
学 家 ， 第 103 号 元 素 镑 (lawrencium) 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 

图 尼 尔 斯 . 玻 尔 (Niels Bohr, 1885—1962): 丹麦 物理 学 家 ， 第 
107 号 元 素 钞 是 以 他 的 名 字 命名 的 。 

图 108 号 元 素 铝 (hassium) 和 黑 森 (Hesse) 对 应 ，98 号 元 素 钢 (califeomium) 
和 加 利 福 尼 亚 (California) 对 应 ，97 号 元 素 锐 (berklium) 和 伯克利 
(Berkeley) tM. 110570 #A(darmstadtium) Aid 3 hts FF 
(Darmstadt) 33. 
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232 无 译名 


现在 我 们 已 经 到 达 这 样 一 区 的 元 素 ， 关 于 它们 ， 我 们 可 以 放心 地 
说 ， 即 使 所 有 的 元 素 都 已 经 被 发 现 了 ， 但 它们 实际 上 还 是 不 存在 的 。 我 
这 样 说 是 因为 ， 在 地 球 上 不 存在 它们 中 任何 一 个 元 素 的 原子 ， 除 非 你 在 
读 到 这 一 段 文 字 的 时 候 某 个 人 碰巧 启动 了 他 们 的 重 离子 加 速 器 ， 试 图 去 
fi ie— HE, 

当然 ， 链 是 为 达 姆 施 塔 特 而 命名 的 ， 这 里 是 重 离子 研究 所 的 所 在 
地 。 它 完成 了 城 一 州 一 国 三 元 组 钴 一句 一 钞 ， 这 是 模仿 了 仅 有 的 另 一 个 
三 元 组 锐 一 钢 一 锅 " 。 

威廉 . 康 拉 德 .伦琴 发 现 了 X 射 线 ， 这 使 得 以 下 的 事情 多 少 有 些 讽刺 
意味 : 这 个 以 他 的 名 字 命名 的 元 素 却 不 会 发 射 X 射 线 ， 它 在 被 创造 出 来 
的 片刻 就 衰变 没 了 ®。 

在 1996 年 发 现 的 第 112 号 元 素 Copernicium 直 到 2010 年 才 被 正式 
命名 。 这 是 除了 错 * 以 外 ， 将 荣誉 授予 与 化 学 或 核 物理 学 没有 多 大 关系 
的 人 。 以 尼古拉斯 * 哥 白 尼 的 名 字 命 名 该 元 素 ， 主 要 是 因为 他 是 一 位 伟 
大 的 天 文学 家 ?。 

在 写作 这 本 书 的 时 候 ， 所 有 其 他 剩 下 的 元 素 的 名 字 都 是 暂时 的 占 位 
名 ， 按 照 它们 的 原子 序数 的 数字 ， 再 以 希腊 语 和 拉丁 语词 根 的 混合 物 来 
表述 这 些 数 字 ， 构 成 了 这 些 占 位 名 。 

例如 ， 第 116 号 元 素 的 名 字 un-un-hex-ium 是 由 拉丁 文 的 uno (表示 
1) 、 和 希腊 文 的 hex (表示 6) ， 再 加 上 元 素 的 词尾 um 构成 的 。 虽 然 在 
词语 “television” 中 的 希腊 文 和 拉丁 文 的 混合 物 可 归 因 于 绝对 的 反 智 
主义 ， 但 是 对 于 元 素 名 称 ， 这 样 做 是 为 了 使 得 没有 一 个 数字 是 用 同样 的 
字母 开始 的 ， 使 得 这 些 元 素 的 三 字母 符号 能 够 用 系统 的 方法 来 构建 。 例 
如 ，ununhexium 的 符号 是 uuh。 

没有 根本 的 理由 使 元 素 停 止 在 第 118 号 上 ， 它 只 是 符合 元 素 周 期 表 标 
准 排列 方法 的 最 后 一 个 。 由 于 还 没有 发 现 更 高 序号 的 元 素 ， 所 以 没有 理由 
添加 全 新 的 一 行 。 理 论 计算 表明 ， 在 第 120 号 元 素 (unbinilim) 或 第 122 号 
元 素 (unbibium) 周 围 可 能 存在 一 个 “稳定 岛 ”。 那 些 元 素 不 大 可 能 是 稳定 
的 ， 但 可 能 会 有 比较 长 的 半衰期 。 真 见鬼 ， 它 们 最 终 可 能 在 1 小 时 左右 徘 
徊 ， 那 将 会 是 相当 激动 人 心 的 事情 ， 至 少 从 理论 的 观点 看 是 如 此 。 

在 写作 本 书 的 时 候 ， 第 113 号 到 第 118 号 元 素 都 已 经 被 发 现 了 。 在 
俄罗斯 杜 布 纳 核 研究 所 的 俄罗斯 -美国 合作 小 组 于 2010 年 4 月 报告 说 ， 
在 117 号 元 素 (ununseptium) 的 位 置 发 现 了 6 种 原子 。 但 实际 上 给 它们 命 
名 可 能 比 发 现 它们 需要 更 长 的 时 间 ， 因 为 每 一 个 人 都 有 互 不 相让 的 优先 
权 要 求 ， 没 有 一 个 人 打算 同意 任何 一 件 事 ， 直 到 命名 委员 会 听取 了 每 一 
个 最 后 的 论据 。 

这 就 是 为 什么 我 们 不 是 用 秤 的 一 声 而 是 用 委员 会 来 结束 我 们 的 周期 
表 旅 行 。 


@@ 锐 (berklium) 是 在 美国 城市 伯克利 (Berkeley) AMA, $ 
(darmstadium) 的 发 现 地 是 德国 城市 达 姆 施 塔 特 (Darmstadt)。 
i—i — $8 (darmstadtium-hassium-germanium) Ff X} WAY 
城 一 州 一 国 是 达 姆 施 塔 特 一 黑 森 一 德意志 (Darmstadt-Hesse- 
Germany):， 锐 一 铀 一 锅 (berkelium-califorlium-americium) 所 对 
应 的 城 一 州 一 国 是 伯克利 一 加 利 福 尼 亚 一 美利坚 (Berkeley-Cali- 
fornia-America)。 

@ 第 111 号 元 素 纶 (roentgeniurm) 是 用 X 射 线 的 发 现 者 伦琴 (Roentgen) 的 
名 字 命 名 的 。 威 廉 : 康 拉 德 :伦琴 (1845 一 1923) 是 德国 物理 学 家 。 

@ 第 102 号 元 素 错 是 以 阿尔 弗 雷 德 . 贝 恩 哈 德 . 诺 贝尔 (Alfred Bernhard 
Nobel, 1833—1896) 的 名 字 命 名 的 。 诺 贝尔 是 瑞典 的 一 位 化 
学 家 、 工 程 师 、 发 明 家 、 军 工装 备 制 造 商 和 炸药 的 发 明 者 。 诺 贝 
尔 奖 是 按照 他 的 遗嘱 创立 的 。 

⑱ 第 112 号 元素 copermicium( 元 素 符号 入 Cn、 中 文 舌 名 打 定 罰 “FT” ) 
是 为 纪念 尼 古 拉 : 哥 白 尼 (Nicolaus Copernicus) 而 命名 的 。 哥 和 白 尼 
(Me 
代 天 文学 的 基础 。 该 元 素 是 由 来 自 德国 、 芬 兰 、 俄 罗斯 和 斯 洛 伐 
克 的 21 位 科学 家 在 德国 重 离子 研究 所 合作 发 现 的 。 
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元 素 收藏 的 乐趣 


我 在 2002 年 开始 收藏 元 素 ， 并 且 估 计 在 30 年 内 可 能 
收集 到 大 多 数 元 素 。 很 大 程度 上 要 感谢 eBay 以 及 我 自己 的 
RMM, 到 2009 年 、 我 巳 等 収集 了 大 釣 2300 件 代表 
每 一 个 元 素 的 物件 。 物 法 和 人 法 并 不 禁止 拥有 这 些 东 西 。 
你 们 在 本 书 中 已 经 看 到 过 许多 这 些 物件 。 

引用 一 下 阿 巴 乐队 ”的 唱词 : “What a joy, what a life, 
whata chancel!” 好 吧 ， 可 能 当 一 个 国际 摇滚 歌星 比 当 一 个 元 
素 收 藏 者 的 生活 更 令 人 激动 ， 但 后 者 也 自 有 他 的 激动 时 刻 。 

在 意 想不到 的 地 方 发 现 古怪 的 元 素 使 我 感到 特别 快 
乐 。 有 谁 能 够 想到 ， 在 脏 脏 的 给 耳 末 等 部 位 穿孔 的 店 里 能 
发 现 纯 的 包 (第 41 号 元素 ) ? 那 是 一 种 在 离开 以 后 会 感到 
是 在 给 自己 消毒 的 地 方 。 沃 尔 玛 超市 出 售 朴 实 无 华 的 纯 镁 

(12) 金属 的 长 方块 ， 它 没有 别 的 用 途 ， 只 是 用 来 证 明 镁 
是 一 种 可 以 燃烧 的 金属 罢了 。 (他 们 在 野营 区 出 售 镁 块 。 
你 可 以 用 刮刀 刮 下 一 点 ， 用 打火机 把 刨 花 点 着 ， 再 用 点 着 
的 刨 花 点 着 筹 火 。) 

有 些 元 素 我 们 可 以 大 量 体 验 ， 就 如 135 磅 重 的 铁 (56) 
球 ， 我 把 它 放 在 办 公 室 里 来 绊 倒 进来 的 人 。 对 另外 一 些 元 素 
最 好 只 作 适 度 欣 赏 一 一 如 果 在 办 公 室 里 存放 太 多 的 铀 (92) , 
人 们 就 要 开始 提出 问题 (如 果 保 存量 超过 15 磅 ， 联 邦 探 员 就 
要 开始 向 你 发 问 。) 

元 素 收藏 不 算是 一 个 大 的 业余 爱好 。 和 收藏 化 合 物 ( 矿 
石 ) 、 塑 料 (芭比 娃娃 ) 和 每 次 都 一 样 的 金属 (硬币) 的 收 
藏 者 的 人 数 相 比 ， 我 们 这 些 元 素 迷 是 少 而 分 散 的 。 部 分 原因 
是 ， 即 便 只 是 安全 地 储存 这 些 收藏 品 ， 也 需要 相当 多 的 化 学 
知识 。 金 属 钠 + 潮湿 的 地 下 室 = ee. BE, MRR 
于 学 习 每 一 个 独特 元 素 的 来 龙 去 脉 ， 元 素 收 藏 可 能 是 一 个 非 
常 有 益 的 体验 。 

让 我 们 在 periodictable.com 再 相 见 ， 在 那里 我 做 我 的 
收藏 ， 而 你 们 可 以 分 享乐 趣 。 


@ 阿 巴 乐队 (ABBA),20 世 纪 70 和 
80 年 代 瑞典 著名 的 摇滚 乐队 。 
所 引 歌 词 意 思 为 “多 人 么 欢乐 啊 ， 
多 好 的 生活 啊 ， 多 难得 的 际遇 
啊 ! ” 


A 本 书 作者 在 他 的 元 素 当 中 。 在 
闻名 世界 的 木质 元 素 周期 表 桌 的 桌 
面 上 的 是 本 作者 拥有 的 近 2300 个 
元 素 及 其 用 途 的 样品 的 一 小 部 分 。 
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KRM AR: SABA. 清 揚 点 作 周 園 的 
(64) 灰尘 ， 但 他 很 快 就 升迁 到 助手 的 位 置 ， 为 
《大 众 科 学 》 的 文章 拍摄 毒气 和 自动 分 币 砂 光 机 ， 
这 些 文章 后 来 收集 在 我 的 《疯狂 科学 》 一 书 中 。 

在 本 书 的 编写 工作 中 ， 由 于 他 的 努力 工作 和 惊 
人 的 元 素 摄影 技巧 ， 还 有 这 样 的 事实 ， 即 由 于 截止 
期 限 临近 ， 他 同意 放弃 社会 生活 三 个 月 ， 专 注 于 本 
书 的 工作 ， 他 已 经 上 升 到 合 著者 的 崇高 位 置 。 

虽然 本 书 中 的 大 多 数 照片 出 自我 本 人 的 工作 
室 ， 但 事实 上 是 由 尼克 打 光 和 拍摄 的 。 如 果 不 是 由 
于 他 的 努力 工作 、 技 巧 和 奉献 ， 本 书 很 可 能 要 在 明 
年 而 不 是 现在 和 诸位 读者 见面 。 

这 些 照片 然后 由 本 书 设计 人 马 修 . 考 克 雷 钟爱 
并 巧妙 地 加 以 组 合 。 为 了 马 修 和 本 书 编辑 贝 姬 .高 
的 耐心 ， 本 书 作者 应 该 为 他 们 授奖 。 本 书 作 者 甚至 
在 卡车 已 经 离开 印刷 厂 的 时 候 还 提出 要 作 许 多 修 
改 。 感 谢 太 田 广 木 整 理 了 本 书 中 的 500 多 幅 照 片 ， 
清除 了 照相 机 产生 的 缺陷 和 假 像 ， 使 得 我 们 能 
看 到 这 些 可 爱 的 元 素 的 真 容 。 还 要 感谢 尼 诺 : 丘 提 
克 ， 他 为 能 够 查 到 数据 的 所 有 元 素 按照 精确 的 比例 
绘制 了 原子 发 射 光谱 图 。 

大 卫 : 艾 森 曼 仔细 地 编辑 了 本 书 中 的 每 一 个 词 
语 ， 并 对 事实 和 格式 作出 许多 改进 。 经 受 大 卫 严 格 
编辑 的 体验 就 好 像 面 对 税务 审计 ， 但 方法 良好 。 

多 年 来 ， 马 克 斯 惠 特 比 是 我 在 元 素 事业 中 的 稳 
定 伙伴 。 我 们 一 起 建立 了 一 个 名 副 其 实 的 元 素 王国 ， 
本 书 只 是 该 王国 的 一 个 见证 。 他 对 本 书 的 手稿 提出 了 
许多 有 价值 的 评论 和 建议 ， 对 此 我 表示 感谢 。 

PRE PSMA SR (特别 是 稀土 
元 素 ) 化 学 的 更 技术 性 的 方面 提供 了 专家 式 的 评 
论 ， 在 这 方面 她 的 知识 是 独一无二 的 。 

保罗 弗 莱 姆 提供 了 有 关 冒 牌 医生 的 放射 性 产 
品 的 建议 和 故事 ， 并 亲切 地 允许 我 们 在 橡树 岭 国家 
实验 室 他 那 独一无二 的 放射 性 博物 馆 中 进行 摄影 。 
他 的 合作 者 威廉 . 科 尔 布 对 有 关 放 射 性 的 所 有 事情 


谢 
多 年 来 提供 了 指导 和 建议 。 

约翰 , 艾 姆 斯 利和 艾 立 克 , 斯 克利 ， 两 位 元 素 方 
面 的 世界 知名 的 卓越 权威 对 本 书 的 计划 提供 了 非常 
慷慨 的 建议 和 支持 。 

现在 我 们 要 对 关于 元 素 的 个 别 事实 做 出 贡献 的 
人 们 表示 感谢 。 要 列 出 所 有 的 人 实在 是 太 多 ， 这 里 只 
能 举 出 一 个 例子 。 在 本 书写 作 中 ， 当 我 们 在 想 用 哪 一 
种 矿 来 代表 元 素 锝 (43) 的 时 候 ， 布 莱 斯 , 杜 鲁 斯 德 
尔 指出 ， 锝 是 1962 年 在 非洲 的 沥青 铀 矿 中 发 现 的 。 
因此 ， 可 以 说 它 是 天 然 存 在 的 ， 即 使 传统 上 不 这 么 
说 。 另 一 方面 ， 克 利 斯 . 坎 特 亲口 品尝 了 所 有 碱 金属 
卤化 物 盐 的 味道 ， 并 且 活 着 告诉 我 们 哪 一 种 味道 最 好 
(EA) 。 还 有 另外 许多 对 本 书 给 予 过 帮助 的 人 ， 
我 很 抱歉 不 能 在 此 一 一 列 出 他 们 的 名 字 。 

本 书 中 的 样品 来 自 各 种 各 样 的 人 ， 从 随机 的 
eBay 卖 家 到 杰出 的 教授 到 元 素 收藏 同道 ， 人 数 太 
多 ， 也 无 法 一 一 列举 。 好 在 这 些 信息 都 详尽 地 编辑 
在 我 的 网 站 periodictable ,com 的 目录 中 。 本 书 中 的 
每 一 幅 照 片 都 能 在 那里 找到 ， 排 列 在 相应 元 素 的 下 
面 ， 并 附 上 标签 与 来 源 链 接 。 在 很 多 情况 下 ， 如 果 
你 喜欢 ， 可 以 下 载 一 幅 归 你 所 有 。 

当然 ， 我 必须 因为 我 的 存在 而 感谢 我 的 父母 ， 
特别 还 要 由 于 以 下 的 事情 感谢 我 的 父亲 : 在 锰 
(25) 的 条 目下 有 一 小 块 蓉 锰 矿 晶体 ， 矿 石 商 西 
蒙 . 西 顿 对 它 垂 洗 已 久 ， 承 蒙 我 父亲 的 允许 ， 我 用 
这 块 晶体 换取 了 你 在 本 书 中 看 到 的 所 有 其 他 晶体 。 
其 余 的 矿石 基本 上 来 自 jansen _ Scientifics 公 司 的 莎 
拉 * 肯 尼 迪 。 莎 拉 和 西蒙 两 人 在 决定 用 哪 一 块 矿石 
来 代表 某 一 具体 的 元 素 方面 提供 了 宝贵 的 建议 。 

最 后 ， 我 还 要 感谢 我 的 家 人 简 、 艾 迪 、 康 纳 和 
ZB (以 身高 为 序 ， 但 是 如 果 艾 迪 继 续 长 高 ， 这 个 
次 序 就 不 对 了 ) ， 我 要 感谢 他 们 容忍 了 这 本 书 的 创 
作 过 程 。 我 答应 过 ， 在 下 一 本 书 之 前 我 不 再 出 书 。 
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